18 IZQUIERDA IZQUIERDA 19 como un del interior y la poesía macarrónica chispas como rayos y centellas y que hacen los poetas de la capital. cual gritan esos malditos. Cierta.
Claro está que si las palabras no mente que si el actor dice una macaprodujesen ningún sonido, nadie las na, es porque el autor la pone en el utilizaría. Pero, de aquí a confundir texto. Pero confesemos que algunos la musiquita con el significado y el actores, si no hay en su papel palabras oficio de la palabra, existe una difecomo ataraxia o capitán o doctor o imrencia sensible. Se ha dicho mil vepudicia, no suben de muy buen humor ces que la belleza no radica en la foral escenario.
ma de la expresión, sino en el conteLas palabras detonantes son la pinido. mil veces se ha repetido que mienta colorada de la literatura por la belleza está por encima de las parecetas. Por eso las utilizan con frelabras y de la letra escrita y que se cuencia todos aquellos que han hecho desprende de las páginas del arte de escribir una especie de araliento. Pero, no se trata, aquí, de la te culinario. El escritor revolucionabelleza. Se trata de algo subalterno y rio, gracias a que se abrasa siempre elemental como es la precisión del lenentre las llamas de algún ideal, reglaguaje. la sensatez. Porque emplear mentariamente, crepita y chisporrouna palabra por otra, o emplearla portea.
que suena bien, no es función de ar Hasta no hace mucho se hacía entre tistas, sino, más bien, función de fonó nosotros un teatro tipo pimienta colografos y papagayos.
rada. Pimienta colorada el que escribía, pimienta colorada el que recitaba.
Era el teatro elásico de los alaridos.
Esta costumbre bestial la introdujeLA METRALLA ron aquí los españoles en conflagración con los italianos. Los españoles siempre han puesto el grito en el cieEl ruidito es inofensivo e inocente. lo. del teatro. Es así que casi todos El poeta queda sumamente satisfecho sus intérpretes han visto malograda si después de pasarse varias noches de su carrera a raíz de una laringitis preclaro en claro y varios días de turbio matura. Los italianos, en cambio, en turbio, logra modelar dos estrofas largaban espuma por la boca. sifilíticas como aquellas de tus Aquí, se gritó bastante y todavía se carnes lunarientas tienen el palor de sigue gritando demasiado. Se grita o los nardos. si consigue plasmar en se canta. Hay dos términos de voz: el el pentélico mármol de una página mariquita o el borrachín. Algunos no una frase como espelunca coruscan tienen miras de abandonar la forma te. o si llega a descubrir que el primitiva del rugido prosiguen atrochivo, semidiós polígamo, cantaridiza nando con la vieja corneta de la dea sus esposas morganáticas. También clamación. Otros continúan con el tease regodea con la pajita o con la pie tro de los y de las roncadedrita o con el pajarito. se entusias ras. Sospechan éstos que el tono drama con los burritos que hacen pis, mático de la voz lo da tan sólo el atrás de las parvas de maíz. Esto, no aguardiente. la caña quemada. Paes más que la nota baja de la sugestión blo Podestá había tomado muy a pefonética y revela, como decimos, el cho este concepto beodo de la dramacandor palúdico de las almas luna ticidad. atronaba con su laringe.
rientas. Luego, viene la nota alta. Una voz potente, puede, sin duda, llesea: la metralla verbal. El actor gusta nar el escenario y la platea. Puede hacomo ninguno de las palabras sifi cer estremecer a las butacas y rajar líticas. y tremebundas. se desvive los palos del gallinero. Pero, deja vapor todos aquellos vocablos que sacan cío, justamente, lo único que debe llenar, y el espectador sale a la calle tan El actor supone, en primer término, fresco como cuando entró. si es que que el espectáculo es lisa y llanamente, hace fresco. El escenario no es un un espectáculo. En segundo término: barco que se está yendo a pique para que el espectáculo es él o se ha creaarmar tanto alboroto. Tampoco es una do pana él. Sí: un autorretrato. el cancha de bochas. El propósito del espectáculo es un gran lienzo donde arte escénico no es atolondrar al pú pintan muchos. Un lienzo colectivo. El blico. Ni amedrentarlo con alaridos. El tono de conquistador que adopta en rugido de una fiera, asusta, pero no cuanto pisa las tablas confirma nnesalecciona. Hay quien ruge y quien mu tra suposición.
ge y quien aulla y quien relincha. Lo que primero falsea el actor es el actor debe ser un actor y no un su voz. aquello que comprendemos animal.
por naturalidad, descansa en gran Antiguamente, se podía creer que parte, en que cada uno emplee la voz el que más gritaba, era el más grande. propia que naturalmente posee. Porque Pero, ya está comprobado que el que la voz de la sinceridad suena lo mismás grita, no es el que posee más talen mo aunque esté escrita. El que habia to, sino el que posee más garganta. o escribe con naturalidad, lleva ganaTambién está comprobado que el que do, la mitad de lo que se propone. Además grita es el más griton.
más, el falsete huele siempre a ficción Todo se va simplificando ahora. La y a hipocresía. La naturalidad y la senhumanidad vuelve al principio. Hizo eillez tienen su anatomía aunque nosuna excursión al pasado y ahora está otros no le podamos contar todos los de vuelta. descubrió que el mejor huesos. Ser como uno es: he aquí el camino es el camino de la sencillez problema.
primitiva y de la primitiva naturalidad. El grito no es una expresión de potencia artística. Al contrario: es la LA NATURALIDAD expresión de la impotencia de no poder hacer arte.
Hemos dicho que el actor y el autor eran hermanos de teta. Tan falsa LA SENCILLEZ como la modulación del texto es el texto en sí. Nótese que nos referimos sienpre al teatro nacional y al término coEs fácil hablar en difícil: lo difícil mún de sus productores. Omitimos, deses hablar en fácil. Ejem. La sen de luego, las excepciones. Aunque en cillez no es tan sencilla como pare una pieza teatral, lógicamente, a cada ce.
personaje correspondería un lenguaEl actor o el poeta o lo que sea que je especial, lo más común es que todos usa ese lenguaje retorcido y camina hablen de la misma manera. Si el aunudo como es el lenguaje oficial de tor habla en dificil, todos hablan con la declamación y de la poesía, sin da dificultad. si el autor habla al reda que, cuando sube al escenario o co vés, al revés hablan hasta los tuertos.
ge la pluma, se pone en actor Resulta, entonces, que los personajes en poeta. Piensa más en lo que va en vez de hablar su lenguaje, hablan el a hacer que en lo que está haciendo. lenguaje del autor. Hemos dicho que el más en el público que lo escucha o idioma es una cosa viva. Debemos eluque lo lee, que en el rol que desempe dir, en consecuencia, todas aquellas paña. En vez de ser, trata de parecer que labras que sin estar propiamente mueres. Por manera que de un dibujo se tas, se hallan en las inmediaciones del rio, sale, después, una caricatura. cementerio de la lengua. Si analizára