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del interior v la poesia macarrémica
que hacen los poetas de la capital.

Claro estd que si las palabras no
prodmjesen ninglin sonido, nadie las
ntilizaria... Pero, de aqui a confundir
la musiqnita con el significado y el
oficio de la palabra, existe una dife-
rencia sensible... Se ha dicho mil ve-
ces que la belleza no radica en la for-
ma de la expresién, sino en el conte-
nide. Y mil veeces s¢ ha repetido que
la belleza estd por encima de las pa-
labras v de la letra escrita y que se
desprende de las pagmas eomo un
aliento. Pero, no se trata, aqui, de la
belleza. Se trata de algo subalterno y
elemental como es la precision del len-
guaje. O la sensatez Porque emplear
una palabra por otra, o emplearla por-
que suena bien, no es funeion de ar-
tistas, sino, mas bien, funecidn de fono-
grafos y papagayos.

‘ LA METRALLA |

———— e ———

Fl ruidito es inofensivo e inocente.
El poeta queda sumamente satisfecho
i despnés de pasarse varias noches de
claro en elaro y varios dias de turbio
en turbio, logra modelar dos estrofas
‘sifiliticas’’ como aquellas de “‘tus
carnes lunarientas tienen el palor de
los mardos’’. O si eonsigne plasmar en
t‘a] pentélico mérmol’’ de una péagina
una frase como ‘‘espelunca coruscan-
te’’, o si llega a descubrir que ‘el
ehivo, semidiés poligamo, cantaridiza
a sus esposas morganiticas’’. Tambien
se regodea con la pajita o con la pie-
drita o con el pajarito. O se enbusias-
ma eon ‘‘los burritos que hacen pis,
atris de las parvas de maiz’’. Esto, no
es més que la nota baja de la sugestion
fonética y revela, como decimos, el
candor paliidico de las almas Iuna-
rientas. Luego, viene la nota alta. O
sen: la metralla verbal. El actor gusta
como ninguno de las palabras ‘‘sifi-
litieas'' y tremebundas. Y se desvive
por todos aguellos vocablos que sacan
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chispas como ‘‘rayos y centellas’ y
““ecual gritan esos malditos’”. IClerta-
mente que si el actor dice uma maca-
na, es porque el autor la pone en el
texto. Pero confesemos que algunns
actores, si no hay en su papel palabras
como ataraxia o capitdn o doctor o Im-
pudicia, no suben de muy buen humor
al eseenario.

Las palabras detonantes son la pi-
mienta colorada de la literatura por
recetas. Por eso las utilizan con fre-
cuenecia todos agquellos que han hecho
del arte de eseribir una especie de ar-
te eculinario. El eseritor revoluciona-
rio, gracias a que se abrasa giempre
entre las llamas de algfin ideal, regla-
mentariamente, erepita y chisporro-
tes...

Hasta no hace mucho se hacia entre
nosotros un teatro tipo pimienta colo-
rada. Pimienta colorada €l qune escri-

bia, pimienta colorada el que recitaba.

Era el
Esta

'é%ctro—-elﬂaim de los -aih 1dos
umbre bestial la introduje-
ron aqui los espafipl ~conflagra-
cibn leon los italiamos. Los \espafioles
siempre han puestq el grito en el ecie-

3 asi que cast fodos

matura... Los italianos, en cambio,
largaban espuma por la boca.

Aqui, se grité bastante y todavia se
signe gritando demasiado. Se grita ©
se canta. Hay dos términos de voz: el
mariquita o el borrachin, Algunos mo
tienen miras de abandonar la forma
primitiva del rugido ¥y prosiguen atro-
nando con la vieja corneta de la de-
clamacién. Otros continfian con €l tea-
tro de los L. O. 8. y de las roncade-
ras. Sospechan éstos que el tono dra-
matico de la voz lo da tan sélo el
aguardiente. O la cana quemada. Pa-
blo Podesta habia tomado mmy a pe-
cho este concepto beodo de la drama-
ticidad. Y atronaba con su laringe.
Una voz potente, puede, sin duda, lle-
nar el escenario y la platea. Puede ha-
cer esiremecer a las butacas y majar
los palos del gallinero. Pero, deja va-
cfo, justamente, lo Gnico que debe lle-

£
“han_visto malograda #
su carréra a raiz de una laringitis pre-
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nar, v ¢l espectador sale a la ealle tan
fresco como euando entrd. si es que

haece fresco... Kl escenario no es un
barco que se esti yendo a pique para
armar tanto alboroto. Tampoeo es nma
cancha de bochas... El propésito del
.:xrt.e esg_énim no es atolondrar al pi-
biico. Ni amedrentarlo eon alaridos. Tl
rugido de una fiera, asusta, pero no
aleceiona, Hay quien ruge y quien mu-
ge v quien aulla y quien relincha, Y

e] +a-c:tur debe ser un actor v no un
animal, ‘

Antignamente, se podia ereer que
el que mfs gritaba, era el méis grande.
P—e_m. ya esti comprobado que el que
mas grita, no s el que posee mas talen-
to, sino el .que posee méas garganta.
Tzfmhlép estd comprobado que el que
mas grita es el mas gritom. ..

Todo se va simplificando ahora. La
humanidad vuelve al principio. Hizo
una excursién al pas ¥/ ahora esté
de vuelta. Y deseubrié que el |mejor
o _€s ¢l camino de la eillez
de| la primitiva
€S una exp
“Al contrario:

' LA SENCILLEZ |

Es facil hablar en difieil: lo difieil
es hablar en facil. jEjem!... La sen-
cillez no es tan sencilla como pare-
ce. ..

El actor o el poeta o lo gue sea que
usa ese lenguaje reforcido y ecampau-
nudo como es el lenguaje ofieial Jo
la declamaecién y de la poesia, sin da-
da que, enando sube al eseenario o co-
ge la pluma, se pone ‘‘en aetor’ o
““en poeta’’. Piensa mas en lo que va
a hacer que en lo gue estd haciendo. O
més en el piblico que lo eseucha o
que lo lee, que en el rol que desempe-
fia. En vez de ser, trata de parecer que
es. Por manera que de mn dibujo se-
rio, sale, despufs, una caricatura.
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El actor supone, en primer término,
que el especticulo es lisa y llanamente,
un espectaculo. En segundo término:
que el especticulo es él o se ha crea-
do para él. Si: un autorretrato. Y el
espectaculo es un gran lienzo donde
pintan muchos. Un lienzo colectivo. El
tono de conquistador que adopta en
cuanto pisa las tablas confirma nues-
tra suposicion.

Lo que primero falsea el actor es
su voz, Y aquello que comprendemos
por naturalidad, descansa, en gran
parte, en que cada uno emplee la voz
propla que naturalmente posee. Porque
la voz de la sinceridad suena lo mis-
mo aunque esté escrita. El gue habla
o escribe eon naturalidad, lleva gana-
dn‘_, la mitad de lo que se propone, Ade-
mas, el falsete huele siempre a ficeion
¥ a hipocresia. Ia naturalidad v la sen-
eillez tienen su anatomia aungune nos-
otros no le podamos eontar todos los
huesos. Ser como uno es: he aqui el
problema.

LA NATURALIDAD

Hemos dicho que el aetor v el an-
tor eran hermanos de teta. Tan falsa
como Ig. modulacion del texto es el tex-
to en si. Notese que nos referimos siein-
pre al teatro nacional y al término co-
mun de sus productores. Omitimos, des-
de luego, las excepeiones. Annque en
una pieza teatral, lgicamente, a eada
personaje cormesponderia. un lengna-
Je especial, lo més comiin es que todos
hablen de la misma manera. Si el au-
tor habla en dificil, todos hablan c¢on
d]:flﬁ*ll]'t&d. .. Y si el antor habla al re-
ves, al revéas hablan hasta los tuertos.
Resulta, entonees, que los personajes
en vez _de hablar su lenguaje, hablan el
lenguaje del autor. Hemaos dicho que el
idioma es una cosa viva. Debemos elu-
dir, en consecuencia, todas aquellas pa-
labras gue sin estar propiamente muer-
tas, se hallan en las immediaciones del
cementerio de la lengua. Si amalizfira-




