

mata tanto inocente? o es acaso menos inocente el niño?

Quien ha visto a una pobre mujer a la orilla de la fuente lavando todos los días las ropas de sus amos, mientras el pobre hijo se menea como un gusano a la sombra de una piedra o bajo las hojas del árbol? Quien ha visitado las zahurdas de los pobres en las grandes ciudades que no ha visto temblar de frío esas flores del eterno invierno? quien ha visto los bohíos campestres y en ellos los hijos de los pobres que aran la tierra? quien ha viajado y no ha visto las mujeres que llevan a ahorcadas sus chiquitines? quien ha estado en las ferias públicas y no ha visto esos niñitos que nadan en el sudor con sus caritas quemadas.....

Aún conserva mi memoria la escena dolorosa que ví en la Comisaría Central de Bogotá: Era una pobre mujer campesina acusada de no haber dado el andén a un caballero. Este caballero vestía levita, sombrero de copa alta y guantes negros. La mujer llegaba del huerto lejano cargada de un canasto y un niño dormido: aseguraba ella q' no había visto al doctor...pero el policía l' condujo. Allí me tocó verla sentada en un rincón del primer patio, ocultando con los fragmentos de un pañolón sus pobres senos largos y dolientes, mientras el niño exprimía con locura sus últimas gotas..... Yo andaba en busca de la libertad de unos cautivos, y por tal razón me llegué muy cerca a la mesa de los empleados; y, allí estaba el "doctor" con los testigos que condenaban la mujer a pagar un arresto de diez días ¡Pobre niño!

CLARA LUNA

Jugador no hay honrado, ni bebedor caballero.

La canalla

Preguntad que clase de gente es la canalla a un clérigo, a un prestamista o a un tendero, y os señalarán el montón astroso que se apiña en los quincios o en los bancos de los jardines públicos, a los que nasan con las ropas en andrajos hambrientos y molidos por la vida hosca; a los comedores de murosarañas; a los bebedores de agua, como los tristes y atribulados héroes de Muzger.

Vosotros quizá os quedaréis un poco perplejos. ¿Cómo puede ser la canalla esta gente tan pobre y tan resignada? Indudablemente los tenderos, los usureros y los curas, mistifican en su provecho el sentido de esa palabra.

Claro es que los harapientos no han cometido ninguna gran canalla; que los que duermen en las demoliciones no han robado nunca; que los que deliran de hambre ante los escaparates de los grandes restaurantes; los que nunca han falsificado documentos públicos; los que llevan por indumentaria los cueros con que les favoreció la Naturaleza, la absurda madrastra, desconocen el procedimiento para robar legalmente. Y, sin embargo, son la canalla.....

La gente mal vestida es la canalla. Es, realmente peregrina

Alferez Real

Reclame su

CUPON

para las rifas mensuales

OBREROS

Es preciso apoyar las industrias nacionales y de manera especial las que son benéficas al proletariado, tales como la industria de

LA ESPIGA DE ORO

que ha puesto al alcance de todos los pobres los 'espaguetis' y 'macarrones' que antes sólo consumían las gentes acomodadas.

Con una libra de las populares 42 comen más de veinte personas.

na esta especie de paradoja.

Sin embargo, los vampiros nacionales, los acumuladores de sueldos son, ante la opinión vulgar, gente perfectamente respetable. Jamás me he tropezado con ningún edil "irregular", ¡oh, eufemismo!, durmiendo entre los escombros de una demolición. Al ver tiritar a un vagabundo en una plaza pública, nunca he supuesto que fuera un comerciante a un diputado; y tampoco he visto al padre Cucarella o a Sor Cándida esperando el duro meadrugo y el miserable plato de sopa a la puerta de un hospicio.

Y, sin embargo, esa es la canalla, la verdadera y gran canalla.

La canalla tiene automóvil, casas bellas y confortables, pieles en el invierno, finos lienzos en el verano. La canalla está en las Academias, en los Clubs, en las trastiendas, en los púlpitos. Lleva como heraldos a los alucinantes billetes de Banco, y todas las puertas se abren y los espinazos se doblan lacayunos.

La canalla nunca ha ido de quincena. Sólo para los pobres ladrones rige esa disposición gubernativa. Ningún diario ha dicho en su sección de sucesos: "Ayer ingresó a la cárcel, por blasfemo, el académico de la Escuela señor X"; ni tam

LA IMPRENTA DE
AL HUMANIDAD"
SE ENCARGA DE EJECUTAR VOLANTES PROGRAMAS.
TIMBRES. TIQUETES, FOLLETOS. Y TARJETAS.

A LO PRECIOSOS MAS BAJOS DE LA PLAZA. SE GARANTIZA RAPIDEZ Y CUMPLIMIENTO.

DULCRIMA
ES LA BEBIDA
Lo demás es... literatura