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revolucion que podrirse lentamente en el es-
tiércol de la monarquia, en el cual nps hemos
marchitado hasta febrero. |

Para nosotros ha llegado, sin duda, el mo-
mento de despertarnos hasta lo mas profundo
de nuestras almas, de lavar la inmundicia de
nuestra existencia, acumulada desde hace si-
glos y de someter a revisién todas nuestras cos-
tumbres y nuestro criterio sobre el valor de
la vida y de las ideas. Debemos despertar en
nosotros todas nuestras fuerzas y capacidades,
y proceder, obrar, audaces y practicos, = la re-
construccion de nuestro planeta.

Cierto es que nuestra situacion es tragica; pero
es en la tragedia que el hombre se revela mas
grande y mas bello.

Es dificil vivir. Mucha mezquindad odiosa
ha salido a flote en la vida y no esta la santa
ira que sepa ahogar todas las wvulgaridades.

Sinesio, obispo de Tolemaida, dijo:

“El flésofo necesita la tranqulidad del al-
ma, pero el buen timonel se educa en las tem-
pestades”.

Dejadnos creer que aquellos que no desapa-
recen en el caos y entre las tempestades, lle-
garan a ser mas fuertes y educarin en si mis-
mos una fuerza mvencible de resistencia con-
tra los viejos animalescos principios de la vi-
da.

Hoy es el dia del nacimiento de Cristo, de
uno de los mias grandes simbolos que el hom-
bre haya creado en sus esfuerzos hacia el de-
recho v la belleza.

Cristo es la idea inmortal de la piedad y de
la humanidad: Prometeo es el enemigo de los
dioses, el primer rebelde contra el destino.

La humanidad no ha creado nada mas subli-
me que estas dos personificaciones de nuestras
tendencias.

Y ahora llega el dia en que los dos simbolos
—e¢l de la bondad y de la piedad y el otro de la
soberbia y de la audacia — se funden en el
espiritu del hombre en un solo gran sentimien-
to vy todos los hombres reconoceran el propio
valor, la belleza de sus aspiraciofes v los vin-
culos de sangre que los ligan entre ellos.

En estos dias tan terribles para muchos, en
los dias de la rebelién, en estos dias de sangre
y de odio no debe olvidarse que nosotros, por
el camino de los grandes dolores, de las prue-
bas mas graves, marchamos hacia el renacimien-
to del hombre y estamos cumpliendo la inmensa
obra de librar la vida de las graves enmoheci-
das cadenas del pasado.

Dejadnos creer en nosotros mismos; dejadnos
trabajar con tenacia. Todo esta en nuestro po-
der vy no hay en el mundo otro legislador que
nuestra voluntad razonable.

A todos los que se encuentran solos entre la

tempe.tad de los acontecimientos, cuyo cora-
]

z6n esti atormentado por malas dudas, cuyo es-
piritu esta oprimido por el dolor, mi saludo.
Y mi saludo también a los que, inocentes, lan-
guidecen en las prisiones.

MAximo Gorki.
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Un poeta proletario ruso

NEKRASOFF

Fué el visconde Melchor de Vogué, a quien
debemos los primeros estudios aparecidos en
Francia sobre los novelistas rusos, que nos lo
hizo conocer en un ensayo sobre lar poesia so-
cialista en Rusia, y fueron Halpérine y Morice
quienes hicieron las primeras traducciones fran-
cesas.

En la Argentina nadie se ocupd de Nékrasoff
y su nombre es completamente ignorado.

Sin embargo sus versos, volantes como pa]a-
ros lividos sol izonte de su patna -

5 del pueblo. N¢
y de la miseria,
alles, de las

Entre ¢l y los novelistas de =o tiempo corre
una diferencia esencial, porque en su obra poé-
tica de idealista exaltado no se encuentra ese
fondo, comiin a los novelistas, de misticismo, de
resignacion, de amor por los sufrimientos que
ellos denuncian y analizan. Con su inteligencia
de ateo y de positivista, Nékrasoff es un revo-
lucionario de tipo occidental. ¥ es a esta dispo-
sicion de animo que él debe el defecto latino de
la declamacion.

Si él no es el mias grande poeta de su pais,
es ciertamente el mas original y en alglin senti-
do y bajo cierto aspecto ¢l mas popular, ya que
penetro mas hondo en las capas mas intimas de
las nuevas generaciones.

La originalidad es la cualidad que mas en él
se destaca. _

Ninguna literatura europea nos haba dado en
los Gltimos cincuenta afios un poeta mas perso-

nal, mas nuevo en sus visiones, mas libre y

puro de todas las imitaciones. Su musa es la ‘mu-
sa de los hambrientos y perdioseros.

El transfundié en sus ritmos todas las la-
grimas y todas las maldiciones de la vieja Rusia
y su poesia abraza todos los aspectos de la vida
nacional, todas las condiciones del hombre ruso.
Desde su primera edad, la humanidad se le
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ofrecid separada en dos clases: una de verdugos,
la otra de victimas.

A los diez y seis afios abandoné la casa pa-
terna y empezaron para €l los anos de la mise-
ria horrible en San Petersburgo, primeramente
en la Universidad, luego en las redacciones de
los diarios, mas tarde en las tiendas de los li-
breros.

Nékrasoff nos cuenta que sufrié cada dia, por
tres afios, el hambre y contrajo en este tiempo
el germen de la enfermedad que lo llevd a la
tumba. :

Pero la inspiracién poética jaméis decayd en
él, y continué inspirindose a las mismas fuen-
tes, hasta sus altimos dias, en el 1878.

HConviene — dice él en una de sus canciones
— morir en el invierno. Los ricos mueren gene-
ralmente durante esta estacién a fin de que los
gusanos no los devoren muy pronto y puedan
asi conservar mas largamente bajo los hielos
sus aires de importancia.”

La juvehtud nihilista acompafié su poeta al
cementerio y fueron arrujadus sobre el muerto
enormes pefas de granito tristes y toscos
€n su aspecto como : .-'E'-

Bajo de estos |

celoso...
i : ara vol-
ver y arrojarme en tus brazus con amor; ti a
quien yo dirigia desde el fondo de mi corazén
las bendiciones y los anatemas, va no existes!

Yo podria injuriar al idolo que adoré en otros
tiempos, podria frente al mundo entero sefia-
larte con indeleble marca. Pero mi odio no ira
mas alla de la tumba.”

Lo opuesto del famoso canto del odio de Bau-
delaire, que rehizo Stecchetti.

Levendo de nuevo viejas cartas de amor, se
conmueve una sola yez y exclama:

“iCarta de la mujer adorada! El placer que
proporcionais es inmenso, pero es mis grande
el dolor que preparais al alma viuda en un pré-
ximo porvenir. Cuando la llama de la pasién se
apagara, devolved esas cartas y no volviis a
leerlas. No hay mayor tormento que aquel de
llorar sobre esas fechas lejanas. Empezaréis a
leerlas con ironia, como si se tratara de un vano
e inocente capricho, y terminaréis por leer con
furor celoso o con desesperada tristeza”.

Nékrasoff no ha sabido, ‘'no obstante, crear
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tipos de mujeres inmortales. En sus obras se
perfila la figura borrosa y simbélica de la cam-
pesina, esposa y madre, esclavas de quienes can-
ta el coraje y lamenta la miseria.

Sus mejores heroinas estin en Mujeres rusas
donde glorifica las desterradas voluntarias que
siguieron en Siberia a los maridos deportados,
después de la insurrecciéon revolucionaria de
1825.

Sin embargo, sus mejores preocupaciones son
esas pequefias epopevas de la vida popular, donde
en algun apartado rincén de aquel triste paisaje
ruso, que €l conoce a la perfeccién, coloca algiin
pobre ser. Poco a poco, estos pobres hombres
llegan a la altura de un simbolo gigantesco.

A este ciclo pertenece el pequeiio poema fa-
moso: ;A quién conviene vivir en Rusia?

Algunos campesinos se preguntan, cansados
del trabajo, para quien es dulce y libre la wda
en Rusia. Y para solucionar la cuestiéon se van
caminando por montes y valles, interrogando
una vez a lo§ funcionarios otra a los mercade-
res y alguna a los sefiores y otra a sus herma-
nos de gleba. Todas las respuestas son tristes y
negativas. L.a impresién general es de desaliento

'y se concentra toda en la leyenda del gran pe-

cador Kordéiar. Este Kordéiar, un bandido car-
gado de todos los crimenes, va a visitar a un
piadoso ermitafio, para purificar la conciencia,
antes de morir.

El ermitafio le impone la penitencia de aserrar
una encina gigantesca con el cuchillo que le sir-
vi0 para cometer tantos asesinatos. Cuando el
arbol caerd, sus pecados seran perdonados. Kor-
déiar pone mano a la obra; los afios pasan y él
no ha terminado adn.

Pasa una sefiora que interroga al penitente,
ri¢ndose de su credulidad.

Stibitamente desesperado, Kordéiar se le arro-
ja encima y la atraviesa de un cuchillada: en el
mismo instante el arbol se derriba.

El gran pecador esti absuelto porque entre
todas hizo una obra buena y piadosa: |matan-
do a un propietario !

De este rencor implacable de oprimido y re-
belde brotan los treinta mil versos de la obra
poética de Nékrasoff. “Yo no tengo recuerdo
—¢l escribe — de una Musa amorosa y acaricia-
dora que me hayva murmurado dulces canciones.
La que me inspiré desde las primeras horas fué
la Musa de los sollozos, del luto y del dolor, la
Musa de la tristeza y del llanto eterno”.

Y es asi como su poesia pertenece toda al arte
revolucionario.

Gusravo B. CriveELLL
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