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~—iDios Mfo! — murmura la anciana atribulada — ;Otra vez la fiebre' i Este
hijito se me va a morir!

—HEscuchame, vieja... No llorés... Vimonos al campo, lejos de aquf... JNe
veias que me estaba volviendo malo? ;Estabas ciega, que no lo vefas?... Yo no
“tuiero volverme malo... En vez, alli en el campo sf que serfa feliz... Yo que quie-
0 tanto a los animales. jAh, los animales! ;qué buenos B:;IIL los animales! i

La anciana ha caido de rodillas junto al lecho. Unidas las manoes llora implorando:

—iDios mio! jApiidate de nosotros, pecadores! ;Dios todopoderoso! ;no hagas
que se muera este hijo de mis entrafias,...! ;Seflor! jlévame antes a mi, a mi’
;0h Dios! ;Dios mio, misericordioso!. ..

—iNo mama; no! ;No lores! ;No!...
lejos... Muy lejos...,.

El sol ya no alumbra el ventanuco, Ahora cae la noche. Cae a plomo, oscura v
fria como una loza, sobre el flinebre silencio del arrabal dormido.

Nog iremos al campo. Nos iremos lejos,

RESOLUCION APROBADA POR LA C. I. DE MAESTROS SOBRE LA
CIUDADANIA AMERICANA

“La primera Convencion internacional de maestros formula la aspi-
racion de que todo los nacidos en territorio de América latina, sean con-
siderados ciudadanos americanos; y espera que todos los titules profesio-
nales otorgados por los gobierncs latino-americanos sean vilidos en to-
das las replblicas de América.

Al mismo tiempo formula un voto de aplauso a la ley aprobada por
el senado mejicano que hace efectiva esta aspiracién”.
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EL ANIMADOR DE LA LLAMA, por Sara de Etcheverts.

Hace cuatro o cinco afios conoci a un empresario de limpieza domiciliaria que
lefa a Platén y practicaba la filosofia de la serenidad. Su empresa se llamaba “La
Acrépolis”. Este hombre siempre me parecié un simbolo. Después de recorrerse todos
los W. C. del barrie, reunia a un grupo de literatos en cierto café y hablaba emocio-
nado de la verdad y de la belleza.

De entonces hasta la fecha pasan de diez los “animadores” que he conocido. Un
pneta' lirico, fundador y director de la agrupacién cultural “La inquietud armonizada.
un tedscfo idélatra de Ramacharaka que ejercia la usura; un poeta puritano que se
enternecia componiendo versos al excremento de los cisnes; un espiritista que duran-
te nueve afios no salid de su casa, ni se afeitd, ni se lavé, ni se mudd la ropa: el dia
que se consiguié arrancarlo de su encierro voluntario, parecia un espiritista de veras.
También conoci a un pintor filésofo que ha realizade un cuadre titulado “La pas
jutura™ y ha escrito un cuadernillo que se titula: “Lo dose probrema de la groria".

A pesar de esto confieso ingenuamente gue nunca me habia encontrado con un
cago tan extraordinario, como lo es la autora del libro que he comenzado a leer.

“E| animador de la llama’ lleva-un prélogo de Alfonsina Storni. Yo siempre he te.
hido debilidad por Alifonetna;~zpor|/qué voy a ocultarlo? Cuando yo vivia en la £poca

dich ¢ 8¢ sm‘{bEn versos con |la facilidad con que se escupe, mas de una vez
bhe s gﬁ' ~eph o] de carnero la ciosa silueta de nuestra poetisa; no voy a negar
tampoco que ;h' a n{h-adu sus versgos, aunque no todes, lo que da una idea cierta de
iraciéh. \

i leste libro dé ﬁhq_a de Etcheveérts lo presentaba la Sterni, era presumible que
‘"_'m_‘ﬁjm ho desparpajo, en cuatro lineas dice de Sara de

ria malp. [La S
Etcheverts:
% .. uno se pregunta porque Sara de Etcheverts no escribira versos futuris-
tas, en vez de hacer cuentos...”
Alfonsina: a pesar de que Vd. mis abajo dice:
“Pero es tan groserc mentir...”
usted sabe mejor que yo que lo que uno se pregunta es: ;por qué Sara de Etcheverts
no se dejata de... escribir?
Sin embargo usted afirma, muy suelta de cuerpo.
/ “ldeas personales, (mentiras) observaciones agudas de ser gue ha viajado.
comparado, medido con sus ojos el elastico de la vida, (mentiras) jaspean Yy
adornan las paginas de esta escritora, (mentiras) ¢ue nace madura, femenina ¥y
masculina a la vez (joh!) y decidida a que su voz sea como debe, oida y admirada.”

Me parece que a propdsito de este prélogo ha llegado la ocasién de decirle cuatro
{rescas a quien lo firma, venciendo la resistencia de nuestra natural admiracién.

GCuando una mujer gue se dedica al arte, extravia su senda y se convierte en una
sotorra literaria, sin seriedad ni honestidad intelectual, no hay para volver pcr sus
cabales, como someterse a la dura disciplina de fregar pisos.

El lavado de la ropa vy de los cacharros domésticos surten un efecto maravilloso:
disipan los humos literarios.

Por este motivo, humildemente, como cuadra a un admirador, yo le recomiendec
‘a Alfonsina, que antes de volver a escribir prélogos para Saras de Etcheverts, pase
un par de horas diarias en la cocina.

Y como soy de opinion de que Alfonsina no conoce este libro que prologa, quierc
~ que, aungue tarde, lo conozca, siquiera sea a través de un comentario sintético.



