

REBELDIA

Antes de morir, el padr  de Alberto, lo llam  a su lado y le dijo:

—Portate bien... Trat  de ayudar a tu madre... Aprend  un oficio; no seas un pe n, como yo...  La mec nica, Alberto, la mec nica! El hombre que no tiene un oficio est  perdido...

Al poco tiempo, Alberto entr  en un taller mec nico. Ahora, aunque habian pasado seis meses, continuaba tan absorto como el primer d a que entr . No aclinaba a acostumbrarse a su nueva situaci n. El cambio hab a sido demasiado brusco. Hab a trocado los juguetes infantiles, como quien dice, por las pesadas herramientas del trabajo. Y, mientras raspaba o acepillaba centenares de piezas, cuyo destino y objeto desconoc a, Alberto reflexionaba y se abstra a. A veces esta abstracci n era tan evidente, que alg n compa ero lo despabilaba con un grito:

— Eh!  Dormil n!  Movete, marmota!

Otras era el capataz, quien lo advert a con un empuj n:

— Qu  est s haciendo, vos?  Eh?... Aqu  se viene a trabajar y no a dormir...  Vamos!  Vamos!

En vano un viejito tornero-ajustador se esforzaba en darle consejos. Alberto lo escuchaba perplejo, pero no entend a nada.

—Aprend  que te va a hacer falta; — le dec a el viejo — aprovech  el tiempo... Decime:  vos sab s cu nto pesa una columna de mercurio, de una altura dada, sobre su base?  Eh?  Conoc s la temperatura necesaria para fundir el hierro?...  Y hacer el c culo de un engranaje? Estoy seguro de que no. Vos no sab s nada  nada! muchacho...  Qu  mec nico vas a ser entonces?

A los ojos de Alberto aquel obrero, avejentado por el h bito del taller, tomaba una expresi n de superioridad indefinida. Advert a tras sus palabras un continuo y afanoso bregar para el cual  l se sent a d bil e impotente. Pero hab a prometido a su madre que trabajaría y segu a trabajando. Los centavos que le llevaba eran un alivio a su duro tra n de lavandera.  Estaba tan vieja y achacosa! El deb a ayudarle; hacerse un hombre  til. Lo hab a prometido.  Ah, la mec nica!

— La mec nica, Alberto!

Un fragor infernal sacud a aquel b rrac n desde la ma ana hasta la noche. En lo alto, sobre su cabeza, giraban las poleas con furia vertiginosa, mareante. Las m quinas con chirridos estridentes y repercusivos cortaban y retorcan el hierro al rojo entre sus dientes de acero, con feroz tenacidad. Los tornos ululaban aguda e interminablemente como bestias en celo, llenando los  mbitos del taller.

A cada repiqueteo estruendoso de los machucadores, Alberto sent a como si un estilete penetrase en su cerebro. Momentos hab a en los cuales, instintivamente, tap base los o dos o apretaba los dientes y agachaba la cabeza, cual si esperase recibir sobre ella el mazazo definitivo.

Por las ahumadas claraboyas, a trav s de las retorcidas tuber as y las correas trepidantes, resbalaba, como con asco, la luz del d a, pugnando por abrirse paso a trav s del ambiente carbonoso. Un humo espeso y asfixiante lo invad a todo. Los ojos de Alberto lagrimeaban constantemente. El humo y la grasa era lo que m s le molestaba. Estaban cubiertas sus manos de holl n y su traje revestido por una costra viscosa que se le pagaba a la piel. Continuamente chapoteaba sobre lamparones de aceite que le daban n useas.

Al oscurecer aquel antro torn base una visi n dantesca. Entre la balumba general las m quinas abultaban sus disformes sombras, que crec an y se alargaban. Parec an sumarse las unas a las otras en un mutuo acuerdo de destrucci n.

Las pocas luces, d biles y amarillentas apenas simulaban fuegos f tuos, enredados entre las cabrias del techo. Las fraguas y los hornos abr an sus bocazas insaciables, y sobre las bigornias, o bajo los martinetes, se fracturaban sus bocados de fuego en miriadas de centellas. La luz v vida del hierro al rojo quemaba los p rpados y encandilaba la vista.

El calor era insoportable. Los obreros parec an sombras. Cubiertos de sudor y holl n, quebrados en  ngulos imposibles, retorcidos en contorsiones macabras, agitados por temblores convulsos, al comp s de las m quinas, manipulaban constantemente el hierro candente que les abrasaba las entra as.

A medida que avanzaba la jornada Alberto se sent a m s abatido. La posici n forzada durante horas en el mismo sitio le acalambraba las piernas y los brazos. Sent a un dolor agudo en las espaldas como si entre el lomo y el pecho le oprimiese un torniquete. La tensi n demasiado continuada de sus d biles m sculos acababa por ceder bajo la trepidaci n de la "remachadora". Entonces, sin quererlo, se le escapaba de entre las manos el "aguantador".

El "maestro" lo increpaba duramente:

— Aguant , idiota!...  Qu  com s que no ten s fuerza para tener un fierro?

Cuando este hecho se repet a m s de tres veces, el "maestro" reforzaba la orden con un pu etazo.

Alberto, a duras penas reprim a un gesto de protesta. Un solo deseo sent a: que tocase el pito, que cesase la faena para correr a su casa, cerrar los ojos, taparse los o dos y dormir, dormir para siempre. Al llegar a su casa la madre lo acog a con ternura:

— Est s muy cansado, hijito?  Por qu  no com s? Tom ; este poquito solo... Hacelo por tu madre, Alberto; com ...  Est s tan flaco!...  Por qu  quer s hacerme sufrir?

Mientras trataba de comer, apenas lograba disimular sus l grimas. En seguida dorm ase, con pesadillas. So aba con el taller: volv a a repetir su trabajo con doble fatiga y sufrimiento.

Al clarear el d a, no obstante su cansancio, saltaba de la cama al primer llamado de su madre. Una vez en la calle intentaba aspirar el aire a plenos pulmones. El arrabal inundado de sol parec a acogerlo como a un viejo amigo. Los gorriones piaban persigui ndose en bandadas. Del cielo bajaba una gran dicha. En cada recodo del camino alg n episodio de sus a os primeros le sal a al paso con su recuerdo. Y Alberto se tornaba absurdamente optimista. Supon a que bien pudiera estar cerrado el taller... Tal vez, por la noche, el fuego lo hubiera destruido... Todo era probable dentro de la l gica de su deseo.

Pero al enfrentar la amplia avenida sent a achic rsele el coraz n y aminoraba el paso. Las chimeneas, atisb ndolo desde lejos, lo saludaban con el sarcasmo de sus negros penachos.

* *

*

La huelga hab a fracasado. Los obreros del banco fueron los primeros en volver al trabajo.

— Qu  ganamos con estos bochinches? — peroraba el viejito ajustador.  El patr n ha prometido darnos el aumento si volvemos,  entonces?  Qu  quieren, entonces?  Que ellos vengan en nuestro lugar y nosotros al suyo?  Eso no puede ser! Quien manda... manda.

Tras  l entr  la mayor a. Acompa ado por su madre, Alberto volvi  tambi n. A su despecho fu  incorporado a la rueda de los fracasados.

El taller le pareci  m s sombr o, despu s de la derrota. Las m quinas masticaban el hierro con m s ah nco que nunca. Hubi rase dicho que en aquella corta tregua hab an hecho acopio de br os destructores. No pasaba d a sin que saliese alg n obrero lastimado. El af n de producir parec a exaltar a todos, ahora, m s que antes.