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[ CABEZAS DESALQUILADAS I

El aetor nuestro, posee, como se ha
dicho, muy poea cultura. Poea o mna-
da. Hay quien apenas sabe distinguir
la jota de la ege y se hace leer el pa-
pel por su sehora. Quien dice traste
por trasto, casata por casaca y ence-
nario por escenario. Es ecierto aune el
autor que sirve a nuestro actor no tie-
ne nada que envidiarle en lo que a
conocimientos se refiere, Si el uno dice
laranja, el otro, dice, indefectiblemen-
te manana, Pero, va se sabe que mn
elavo no saca a otro elavo, Lejos de lo
que habiamos asegurado hasta ahora:
se quedan los dos, Lo més triste de
este asunto es gne no se puede hablar
de uno sin ineluir al otro. Y vieever-
sa. Porque los dos ham sido generados
en la misma ineubadora. Nacieron si-
multaneamente en el rio de la Plata,
Se eriaron en el mismo ambiente vy con-
trajeron idénticos defectos y gustos se-
mejantes. Aunque el autor abomina de
la ignorancia del actor, en lineas ge-
nerales, ¢l abominador se halla en el
mismo plano intelectual que el abo-
minado. No sélo la ignorancia es reei-
proca. También es reciproca la deeca-
dencia. Kl mivel del teatro nacional
ha desecendido, tanto en la interpre-
tacién, como en la concepeién, Si el
actor no estuviera a la misma altura
que el autor, se negaria a interpretar
la mayoria de las obras que comin-
mente representa. Y si el autor fuera
un eseritor consclente mo entregaria
su labor a una de esas ‘‘tropas’’ co-
munes gue se especializan en despeda-
zar las obras. Hay infinidad de lazos
que ligan entre si a intérpretes y pro-
ductores. Ambos se pasan la vida en
el café v ninguno de los dos lee, No va
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en francés o en italiano donde la pro-
duceion eseénica es tan riea, sino en
el idioma que dominan o gue los do-
mina: el castellano. A lo sumo: hojean
los diartos a ver si se dice algo de
ellos.

Sin embargo, la falta de cultura y
de informacién malogra parcialmen-e
el desarrollo de la personalidad. Un ac-
tor sin cultura. por mas pasta de ac-
tor que tenga, no podrd nunca ser un
actor ecompleto. Otro tanto -puede de-
cirse 'de un autor. Por més condicio-
nes naturales que posea un artista si
no las desarrolla, es como si no las tu-
viese. Kl cerebro es como la tierra: ha_‘;
que remover sus eniranas y
semillas ﬁara que fruetifigue. IE”IIE. in-
teligenela sin infor /mamﬁn: se |parece
mueho a un terreng ba.ldm!u a una ca-
sa desalquilada. ( ] |

Lia tt}tnm es elhahmentn necesario

del esp tuf@ﬁr&n ‘h\ﬂiﬂdqmema-
tad condenado a morir paunlatinamente

de hamhre El alma de un hombre no
muere el mismo dia que muere el ener-
po. Por lo regular, ¢l alma falleee mu-
cho antes. Exisien artistas vigorosos
gque se inician espléndidamente y aue
luego empiezan a declinar por mn-
chas eausds, nna de las eunales, es, sin
disputa, la faita de cultura. Asi como
el alimento material nutre el cuerpo,
el alimento espiritnal nutre la inteli-
genecia. Un espiritu mal alimentado es
como un cuerpo desmutrido: un terre-
no propicio para la tuberculosis. Hay
tuberculosis de las entrafias v tuber-
culosis de las ideas. Ambas son e] re-
sultado del pauperismo. Pauperismo
del estomago o de la cabeza.

Aunque el actor careece ordinaria-
mente de cultura, v, a veces, de capa-
cidad para adquirirla, hay, no obstan-
te, actores bastante cultos, particular-
mente entre los extranjeros... Es tan
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raro andar con un libro a cuestas en
el teatro que cuando algilin actor se
pone a leer en su camarin, la noticia
trasciende hasta la concha del apunta-
dor. En ciertas compaiiias, a quien lee,
se lo mira como a un fendmeno.

Fuera de su papel, el actor no lee

k1 mas nada. Y dado que su papel (‘*‘Tu

cuna fué un conventillo’’, “‘Percanta
que me amurastes’’, ** Aflojale que co-
lea’’), w0 es el mas adecuado para
elevar su espiritu ni el espiritu de na-
die, el hombre decae y desapareece pron-
to. En vez de ir aumentando su ecau-
dal psiquico, con semejante literatu-
ra, lo disminuye. Describe; glneral-
mente, una trayectoria inversa. Cada
| dia que pasa, en vez de ganar algo,
g pierde alguna cosa, Sale con el corazén
lleno de entusiasmo y regresa con el
eraneo vacio. Cuando termina su ea-
rrera se encuenfra sélo con su igno-
___raneia en el desierto de su a

Nosotros queremos empezar por el

final, ﬂﬂ es ]a. nénﬂ’vamﬁn shemos,
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'mﬂrtoi mbién, que las comdicio-

nes de trae!‘:;ﬁ,,]b nlﬁﬁ permiten distraer

. ningln ti estu dkﬂ ’ero, 1o

es menos cierto que asi como ¢l medio
influye sobre el individuo, el indivi-
duo, a su vez, imfinve sobre el medio.
Y las condiciones de trabajo de un
eremio son la resultante de su eulbu-
ra. Y los nudos gordianos se desatan
de un solo tajo con una espada cuan-

' do se es un Alejandro.
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y I EL RUIDITO MUSICAL I

El que mas, ¢l que menos, en el tea-
tro, sufre el influjo pernicioso de las
palabras sonoras. Hay en esto, tal vez,
una atraeeciom musical. Elementalmen-
te musical. Lia atraceién del ruidito. ..
Conviene saber que semejante influjo,
se nota en mayor o menor grado, asi-
mismo, en todos los eampos de la ima-
ginacién... El runidito encanta y de-
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ieita a los poetas, lo mismo que a los
actores v a los médieos, Lia medicina
esti plagada de ruiditos. Ningiin mé-
dieo sabe escribir con sencillez y gin
armar escandalo, La practica nefasta
de pergefiar todos los dias recetas, les
arrnima a los facultativos la faeultad
literaria de concebir con claridad y
con hmpleza . La literatura médica
¥y quiriirgica es, en tal semtido, muy
apropiada para E‘]'. bombardeo. En cual-
quier tratado de esta indole se ve siem-
pre la eana que anda a la pesca de
las esdrujulas. Vuelta a vuelta se le
retnerce alli el cogote al diccionario
Y se le hace vomitar expresiones feno-
menales como oforrinolaringologia o
gastroenterostomiatransmesocélica.

La llamada nueva sensibilidad, es,
quizas, quien ha sacado mayor prove-
cho de] rmdito. Si se suprimiera el rui-
dito, el cantito y la melopea, la nueva
sensibilidad, desapareceria. O sufriria
una notable merma.

Huelga decir que la palabra por la
palabra, carece de valor. La linda fa-
¢ha de un término no lo autoriza a me-
terse sin pedir permiso en una ora-
¢ion. El valor radiea en su signifieado
v el significado no tiene minguna re-
lacion con el barullo que la palabra
produce. Tomar la pronunciacién por
la significacion es como tomar el ri-
bano por las hojas. El hecho de que
un término suene bien, no signifieca
que lo encajemos aqui o alli, venga o
no venga al easo, que eso es lo que
hace la mueva gensibilidad. General-
mente, se trata de llenar el vacio de
las ideas, con la charanga celestial de
las palabras bonitas. A falta de colo-
res naturales, quien no los tiene, se
pintarrajea la cara. La palabra wvale
cuando representa algo. Pero, euan-
do se la ubiea “pour la galerie’’, pier-
de su valor y su representacién y es-
torba. A veces, se recita tales o cua-
les versos porque en ellos hay tales o
cuales palabras y a veces se los cons-
truye para intercalar tales o cuales vo-
cablos. Ejemplo de esto ultimo, es la
poesia andina que hacen ciertos poetas



