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corazin de Gerdonimo de una inefable embriaguez. La velada se prolongaba hasta
que ella, rendida por el trabajo, caia en los brazos de €l, languida y risuefia, bus-
cando sus labios.

Hacia varios meses gue Gerdnimo era nowvio de la hermana de FElisa. Tal como
pensid sus deseos se realizaron. El, por aquella silusta humilde y por las pupilas
que miraban como sorprendidas, falté al colegio muchas mafianas, ¥y a menudo se
desvié de su camino habitnal, atravesando la Ilanura para rondar la casa donde ella
vivia. Los encuentros casuales se repitieron, hasta que un dia, en el sendero, preci-
samente, a pocos metros de donde habia vioclade a Elisa é1, todo tembloroso la
dobldé entre sus brazos ¥ la besd largamente. Ella le dejé hacer agazapandose en
su pecho. Gerdénimo, al verla asi apagada y rendida, sintié hasta lo mds hondo de
su ser como una sacudida. Sus manos resbalaron por la cintura gque tenia aprisio-
nada y sus dedos se hundieron en las costillas de la muchacha, en un desea de
destrozar las ropas. Pero, lnego, la mirada de ella, grivida de una infinita piedad,
lo contuvo ¥y tornd a besarla, feliz de haber estrangulado al bruto gue por un mo-
mento se asomd a su alma.

Y muchas mafianas como aquellas recorrieron el sendero. Habia, al fin, com-
prendido, Gerénimo, que el recuerdo de su crimen sélo le turbaba de una manera
sexual. Ciertos detalles de Julia, asf se lamaba su novia, parecidos a los de su
victima, despertaron en él deseos que se acentuaban al cruzar el sitio donde habfa
asesinado a la chica. A la vista de la llanura w gintiendo en su flanco el roce
vibrante de aquel cuerpo juvenil, se estremecia como un potro arisco ¥ en celos
Su voz enronquecia, Respiraba con dificultad ¥ terminaba por abrazar rudamente
a Julia, hasta llegar a hacerle dafio. Ella, notando el cambio, interrogaba con sus
grandes pupilas, v €1, entonces, ante aguella mirada, se tornaba ddcil como un nifio.

Cuando se despedian, Geromimo se dirigia a la escuela, marchando serico y recon-
centrado. Sus actos le sublevaban porque comprendia gne estaba incubando en su
eapiritu un sentimiento bruotal. Entonces, segiin era su consiumbre, concluia sus
reflexiones en voz alta: - —

—iSi seré bestia, mds gue Mhestia! f::/_.,-—..,uf

pectiva- negra,
pero poco a

La vida tenia ahora para Gerdnimo una per
el ¥ su deseo se habia entablado una lucha terribl
tragedia iba doblando su . voluntad.

Al casarse con Julia, pensd que su vida, al
Su mujer era carifiosa. Con mucho tacto sabia

in}, entrarfa

un cauce sereno.
)8 ntes en que| el'
recuerdo echaba sombras en su espiritu, como tambié bia asociarse a 108 repontinos

momeantos de alegria que se apoderaban de él.

Gerdénimo tenia la esperanza de que una perspectiva risuefia se abriria a su
vida. Al principio esperd que “aqguello” pasase para luego hacerse un plan de trabajo
y cumplirlo. Sus antiguas ambiciones literarias lo inguietaron de nunevo y confiaba
en que llegaria un momento que le permitieran dedicarse al trabajo seriamente.
Fero transcurrian los dias y cuando se proponia materiallzar sus ensuefios sentia
que su cerebro estaba como hueco y cansado. .

Lejos de reponerse, emipezd a perder el suefio. Poco a poco los besos y las
caricias de su comipaifiera le resultaban insorportables. Tenfa el recuerdo de la otra
adherido en su espiritu tan firmemente, que era un acecho conslante, brutal...

Cuando el cuerpo tembloroso de su mujer reclamaba el suyo, €él se desprendia
de los brazos que lo sujetaban y luego paseaba y paseaba, interminablemente, de
un extremo a otro de la habitacién. Sobre la consola habifa un retrato de Elisa
que siempre le miraba. A través de las zombras, aquellos ojos, para siempre muertos,
parecia que le invitasen. Entonces él, amenazaba con el pufio 4 un enemigo invisible
v proferfa insultos en woz alta.

Julia, viéndole asi, saltaba del lecho y le interrogaba, acaricidndole: pero &l

rehuia las caricias ¥ se retorcia las manos con desesperacién. Una noche de delirio
y de locura, en que sentia el deseo arder hasta sus fibras mds hondas, estuvo a
punto de estrangular, a su mujer. 36lo un relimpago de lucidez lo contuvo. Ella, sin
comprender, medrosa, temblando le aferrd los brazos al cuello. El pensd desahogarse
diciéndoselo todo, para después huir lejos, donde no se suplera ni su nombre. Tn el
instante de la confesién se retuvo y empezd a recriminarse.

—iSoy un canalla! ;El liimo de los hombres! jEl mds maldito! ;El m&s inmundo
de los animales!

—Pero, jpor qué te ponés asi? Malito... — le decia ella, en tanto sus manos
pladosas la acariciaban. — Malito... malito... — repetia conteniendo el Hanto.

Fuera, la llwvia cafa v el viento pasaba sobre la casa ululando. Se sentia erugir
los 4rboles v rozar las ramas sobre el techo de cine.

Ahora, él paseaba sin tregua por la pieza, mientras su mujer, semidesnuda,

sufriendo de frio y sufriendo por €1, le miraba espantada. Ella se hahia sen
borde de la cama y en sus pupilas revelaba la angustia que sentia en ese mtggaﬂnt'i
La figura de Gerdnimo, iluminada por la Tuz del welador, adquiria una proveccion
enorme y la Eﬂmhrg: de su cabeza se quebraba alld en el techo, balancedndose fan-
tﬁsﬂcamente: Por {in, parecidé serenarse. Se calzd unas zapatillag, pisose un abrigo
¥ luego sonrié satisfecho. Su mujer. al verle iranquilo, le interrogo:

—:Vas a salir? 1

—No. Es que tengo frio — repuso @l solbresaltindose., — Acostat

Y la tomo6 con delicadeza, conduciéndola hasta la cama. Luesgo ?ﬂ.v:i;'ﬁpﬁ hieﬁ.
Ella, sin saber explicarse el por qué su felicidad al lado de aquel hombre se habia
quebrado tan pronto, lloraba m Iloraba. Rl iraté de calmarla. La acariciaba leve-
mente, Al influjo de aquellas manos que iban ¥ wvenian por su rostro, ella se ador-
mecio. Entonces Gerdnimo tornd a levantarse ¥ a pasear de nuevo por la habitacién
]Da vVez en cuando, sonreia satisfecho, como si hublese hallado, después de esa crisis,
a st:'lumﬁn a Su dolor. Abrid la puerta v galié. Kl wiento arremolinaba el agna }:
p;;ﬂn 0 se sintié todo empapado, Caminaba por el medio de la calle, sin esguivar las
T ~gj§fhﬂﬁlap?teandn ram,rﬁr el lodo. Refa a veces, diciendo en voz alta:
81, '.mfe b iguﬂeﬂg}!ﬂ vn.v.. — Y como si desatiase a alguien, gritaha: — iMe voy!

La tormenta arrecis. Por momentos los relimpagos iluml
repentinamente se desnudaba de su ropaje de HGDIEI&ES, muatraj;?l?lial?nat:::ﬂuicﬁﬁ
de los drboles, los cercos del camino ¥ una que otra casa pemdida en la lanura,

Gerdnim , !
ferrocarril. 0 andaba y andaba como un poseido. Llegd asi hasta las wvias del

—i8I!.. — decia entre dientes. — '
e To s S tes Haré aplastar esta cabeza de porqueria
Para cumplir su propdsito eligid un puente que eruzaba un r -
pago le mostrd las «os paralelas de metal fque saq perdian en las T;ioét?l'as?rgﬁ}rfhti:::
densa la Iluvi-a-qu_e B ~=*'=: como rayada de hilos brillantes. Gerdnimo, parado
en mitad de la vigf esclichab: nores ruldos. Se entretuvo un instante sintiendo
perros v el mugido de las vacas. Luego, una rabia sorda ise apoderd
I.dns labios clawdndose las ufias en las palmas de las manos. De
0 e una locomeipra anuncié la proximidad de un tren. Gerdnimo
il ge aferrd con fuerza a los- rieles:
! ﬁtm‘ﬁi la cabeza! -
se desparramd en e] aire. Alla en la lejani
: a,—f.‘ag i fa mas grande (v mas roja a medida que a:f'anzaa.bift
S A ey t & dtﬂ ._. :&.ba :a luz, dando gritos. Pero en el momento deci-
- : , ¥ tomandozse de los traves ;
e o i B afios que sostenfan los rit?les. dejo eaer
Y el tren [pasé lanzando un reguero de chispss. Gerdonimo tenia -
dados por el espanto. El jtroe!... jtoe!... itroe'... jtoc!... pesado i:?: ﬂ;fgﬂvgmg;::a
le parecfa interminable. Algo horrendo y sin nombre le hacfa dar alaridos. Un dolor
agudo le punzaba las arterias. Cerrd los ojos para huir de la tentacién de dejarse
caer al arroyo que corria bajo sus pies. Por. fin, paso el tltimo wvagon, v la luz del
farol que llevaba el tren en la parte trasera se Tué debilitdndo *en las tiniebhlas.
mnm{fgﬁnﬁimghu;im E11111 es‘fne]::lm :.-I rnﬂﬁ en medio de la via. Asi quedd largo rato tirado,
fdo sobre sus espaldas la lluvia :
con el puiio hacia el ciaﬂu plomizo: + -+ RALTE 48 sacrTDchaseslwaiong g
—iMalditos! ;Por qué me han hecho de esta pasta®
Y empezd a sollozar dulcemente.

Abel RODRIGUEZ.




