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Cada vez gue se presenta la oportunidad,
eéntonces se le rinde un homenaje a la gran
familia. Esto no obsta para que él se re-
serve un lugar de preferencia, donde se da
slete ‘bombos por semana. Hay mds toda-
via: el susodicho director de la pagina ase-
sora & varlas compafias, v cada vez que
dichas compafifas estrenan, s= festeja ¢l
acontécimiento a tres columnas, aungue las
tales compafiias no merezcan menos palos
que las otras.

“Critica” rechaza los palcos para poder
aceptar aigo més positivo ¥ de mds valor.
Empresario o compaiiia que no paga lo que
ge le exige, al otro dia aparece con 1a con-
sablida clasificacién: “Sala boicoteada”.
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Otro ejemplo mas y terminamos. Hay va-
rios teatros de ‘bataclan entre nosotros.
Unos, pagan; otros, no. Pero togos son idén-
ticos. Hl que paga, sin embargo, merece la
clasificacion de “género crudo”; mas, el que
no paga, merece la clasificacion de “géne-
ro poco edificante”. Aparte de que una pu-
blicacién que consultara la moral de los es-
pecticulos no podria publicar nuneca, como
lo hace “Critica”, el anuncio de un teatro
que da: A las 18.15: “El batacldn sin tami-
sa'; a las 21.15: “A m{ me gusta desnuda”:
a las 23.15: “La mejor de las papitas”.

¥ a todas estas picardias manifiestas
“Critica” llama *“sentar un precedente ne-
cesario en el periodismo argenting”™,

R. CHAVES,

UN VENCIDO

Todas las mafianas, apresuradamente como si alguien le persiguiese. Gerénimo

Rivet, abandonaba las tltimas calles de la ciudad y seguia por un camino abierto

en la llanura. Ya en pleno campo moderaba su mar respirando con satisfdceldr

Cogia luego una vara v con ella iba ecastigando
amhos lados de la carretera. Si el paso de un
camino para evitar el polvo que se le venia enci

—i0jala se te quebrasen los ojos, pedazo d

s ramas esplnosas curvadas a
utomovil le obligaba-a dejar el

‘invariableme mab:
Bestia! — y /miraba hl| vehfeulo

irse, con el cefio fruncido, apretando los pufios y \los dientes 4
¥ [ ﬂ-dﬂ
que su deseo se cumpliese. Pero esto, en Gerd .mq Rivet, no era mis p;a un
impulso repentino, pues pronto se serenaba Y Ppro 80 _pas : - | =
Era un hombre joven, rublo y de perfil fino. ojos ‘azn ia mirada

firme. Andaba con despreocupacién v deteniéndose a veces a contemplar cualquier
detalle que le ofreciera la campifia inundada de luz. De pronto la ea:rrgtara aeﬂgmpi-
naba. Entonces Gerénimo ascendia la loma, doblindose un poco. Una wvez en la cima
se sentaba sobre una piedra, dejando errar la mirada por la aldea, que yacia escon-
dida en un rincén del wvalle. Asi permanecia mucho tiempo. El pueblo, objeto de su
observacion, era pequefioc ¥y cubierto de franjas de verdura. La calle principal atra-
vesaba por el mismo centro {de la poblacién, vy por ella cruzaban balanceiandoseé algu-
nos carros cargados de heno. Dominando todas las viviendas se erguia la torre de
la iglesia, en cuya punta una cruz punzaba el cielo. Al margen del caserio corria
un arroyo, junto al cual vagaban algunas vacas, hundiendo de vez en cuando el belo

en el agua clara.

De regreso a la ciudad, Gerénimo tiraba 1a vara, hundia 1la manos en los bol-
sillos, ¥ su marcdha era entonces como la de un hombre deprimido. L.a frente se le
lenaba de arrugas y, de trecho en trecho, iba subrayando sus reflexiones en VOz

alta:

—i508 un imbécil, Gerénimo! [Un verdadero idiota! Si; no te quepa la meno~
duda| 8i... Bl mis grande idiota que haya sobre la tierra!

- No contento con eso, hacia comparaciones con lo primero que veia:

—HEse burro es mas inteligente que wvos, Gerdonlmo. Si...

O sino:

-

—Tenés la mollera mds chica que la de ese cachilo. Sos un cuadripedo mas
grande que esa panva. Vamos a ver...

Asi seguia hasta llegar a las primeras calles de la cludad. Trataba entonces de
inguirir la hora, asomdndose a las casas de comercio, con el propésito de descubrir
un reloj o aguzando el ofdo por si recogia el tafiido de alguna campana que lo
orientase. Debia dar clase a las ocho y le fastidiaba llegar al colegio a destiempo.

Gerdénimo Ribet habfa venido a esa escuela costeada por varias asociaciones de
trabajadores, con el propésito de hacer una buena obra y en la creencia que encau-
zaria su vida en forma definitiva. Harto de mariposear por los diarios de Buenos
Aires, aceptd la propuesta convencido de gue su destino era ese. Pero pasado sa
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entusiasmo inicial, se sentia cansado y pensaba gue se habia metido en un callejon
gin =salida,

La escuela funcionaba en un caserdn de arguitectura colonial, cuva fachada llena
de arabescos y con dos endriagos agunantando el peso de un balcén, ofrecia un con-
traste singular con la edificacién de aquel barrio obrero. Las salas donde se dictaban
clases, eran espaciosas y estaban divididas por unas hileras de bancos. Las paredes
se hallaban materialmente ciblertas de retratos de hombres célebres v de leyendas
alusivas a la ensefianza. En las horas de estudio los nifios se sentaban junto a las
nifias. En esta forma, segin los meétodos modernos de la escuela, se preparaba a la
mujer en un terreno de igualdad al del hombre. El personal docente lo componia un
estudiante de medicina presuntuoso, aplazado perpetuo, con ribetes de revolucionario
y que investigaba asuntos de botanica, Gerénimo y tres maestras ayudantas.

A la primera clase que asistid Gerdnimo, el esindiante, para demostrarie la
excelencia de su método, reunié a varios chicos, log mas inteligentes, sin duda, ¥
empezd a hacerle preguntas. Se sentd sobre una esquina del escritorio, a fin de
quitar a la clase todo ascmo de severidad catedridtica, seglin decia, y 'permitié, luego,
que los nifios se acomodasen en torno de él, en las posturas que mejor les conviniese.
Finalmente, tomdé un terrdn de tierra y lo desmenuzd delante de los alumnos. Hllos,
acostumbrados a esta leccién, miraban la maniobra con aire de aburrimiento. El pro-
fesor interrogaba:

—Vameos a ver, amigos. ;IComo se llama esta tlerrita gque ecae?

Silencio absoluto.
—A ver... Plensen. Aver les dije. Recuerden. A ver... Ce...

—Ce... — rapetian los nifios.

—...Ju... — segufa el profesor y los chicos hacfan eco. .
R

— el

—i iCélulas!
Lo mizmo 6 cuando 1 ¢d el turno a los dtomos. El profesor decia coglen-
d tre sus dedo: particul e polvo:

é salen, amigos?

8 no salia nada. Alguncs., se limitaban a mirar al
1to, hacia caer una gariia de polvo sobre el escri-
e] patio desierto y seguian con la vista el gara-
gue las golondrinas n en el cielo. Los méAs atentos se rascaban el
crineo, esperando pacientemente que el profesor leg dijese lo que ellos debian
responder.

Gerénimo, observando el giro de la clase, sentia deseos de lanzar una carcajada
y se regocijaba pensando el efecto que esa sallda producirfa en los nifhos, en la
maestra y hasta en el mismo profesor. ;Y si le tirase de la nariz?, pensé luegp. Esle
deseo se hizo tan imperativo en él que tuvo que cerrar los pufios y hundirlds en
el ibolsillo, para huir de la tentaciéon de cumplirle.

La clase prosiguié identro .del mismo aspecto y en igual forma fueron tratados
los animales, las plantag v los astros.

Finalizada "la tarea, el estudiante explicaba a Gerdnimo los progresos que en
tan poco tlempo habian experimentado las nifos.

—Como habrd uste visto —decia—, esto es pura ensefianza secundaria, y los
chicos apenas cuentan diez afios.

En esta forma, .agregaba, iba a revolucionar todos log sistemas pedagbgicos para
crear las verdaderas escueclas del porvenmir. A Gerdnimo todo €so le parecia ridiculo
y estiipido, y las palabras del estudiante se le antojabpn de una falsedad sin limites.
Nuevamente, mientras el estudiante hablaba sin darse tregua, sintié deseod de darle
un tirém de nariz [y, por fltimo, experimentd tal fastidic ante esa charla, que interior-
mente se empezd a acusar de bestla v a compararse a un idiota mds grande que
la escuela, lo mismo que solia hacer en sus soliloguios por la carretera...

Gerdonimo, todas lag tardes, después de terminar las clases, se hacia el firme
proposito de abandonar la escuela ¥ tnmar el tren esa misma noche para Buenos
Aires. La vida que llevaba le era profundamente desagradable. Detestaba la eciudad,
aborrecia el colegio y cumplia su misién de una manera mecdnica. Era imposible
para &6l soportar esos salones atestados de muchachos, feos en s£11 mayor parte, ves-
tidos en forma burda v gue despedian un olor tan caraecteristico, que lo sentia siempre,
en todas las cosas. Al principio, ¥y s6le por ahuventar el fastidio, se propugo enamorar
a una de las maestras; pero a las primeras tentativas comprendid que era una
tonteria v se tratd sin ninguna consideracidn. Lo f{inico que werdaderamente le dis-
trafa v le procuraba algin placer eran sus escapadas al campo.
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