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a las mismas causas y produce los mismos
efectog. Y la justificacién no estd en la
RBiblia, sino en la patologia... Siempre hay:
o miseria fisioldgica, o miseria espirtnal.
Y e] resultado es déntico: o tenemos un
tullido del cuerpo o un tullido del alma.

MENOS PALABRAS Y MAS
ACCION

Dejemos a los tullidos ¥ hablemos, en ge-
neral, de. todos los artistas. Digamos que
en casi todas las ramas del pensamiento
gse registra el mismo fenémeno. La gente
habla mucho v hace poco. Los actores, los
pintores, los revolucionarios, los poetas:
igual, ignal, todos. Parecen haber sido en-
gendrados por la misma madre, bajo el
mismo clima canoro ¥y sobre la misma linea
ardiente del mismo trépico brasilefio...

Hemos diche ya que nuestra raza es sin-
gularmente prometedora y palabrera. Le
agrada més rascarse la sarna de su pereza
con la conversacion o con la guitarra, que
coger un pico o una pala y rajarle las en-
trafias a la tierra. Confesemos que nos se-
duce m#is el proyecio de una obra que la
obra en sf. Para planear acontecimientos,
nadie, nos pisa la raya. Donde fallamos, es,
desgraciadamente, en la ejecucién, Esta-
mos tan habituados a masturbarnos intelec-
tualmente con planes de toda indole, que
una vez sentadas las bases de cualguier em-
presa, nos acostamos a dormir sobhre los
yuyos, como si la cosa estuviese ya reall-
zada. HKs as{ gque la inmensa mayorfa de
nuestras iniciativas, mo traspasan, nunca,
los limites de nuestra imaginaeién. Vale
decir: se quedan en iniciatvas. Somos ri-
cos en proyvectos: pobres en realizaciones.
En la hora del plan hay exceso de conecu-
rrencie.. En la hora de la accién; no hay
quorum. Algunos derrochan sus mejores
energias planeando constantemente haza-
flas nque jamés realizan. Otros son genios
enando thablan. Pero, cuando se ponen a
escribir se gnardan muy bien de dejar reli-
giosamente intacta su genialidad en el tin-
tero.

Algunos nos parecemos & clerto boxeador
paralitico, €l cual, a pesar de estar pos-
trado en una silla, todos los dias concer-
taba mentalmente matches feroces, donde
le rompia las narices a cuanto contricante
ge le presentaba, Con la lengua: somos
unos jabalies. Con los brazos o con €l ce-
rebro: unos renacuajos. Y como 81 esto
fuese poco, a menudo, exlgimos a los demdas
implacablemente todo agquello que, bien mi-
rado, nos debiamos exigir a nosotros mis-
mos. Se da e] caso de autores que escriben
reglamentariamente bodrios y mamarrachos
v que luego se plantan frente a una obra
seria, (como hizo Garefa Velloso, quien dijo
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gque “no creia en Pirandello”), se plantan,
decimos, frente a una obra seria y opinan
con la frescura de un enano que se pusiese
a enmendarle la plana a un gigante,

A los autores nuestros se les podria re-
comendar lo gque un filésofo le recomendd
a Lamartine. Sucede que Lamartine pensa-
ba cineo minutos vy escribia una hora. El
fildsofo, en cuestion, le dijo que hiciera lo
contrario. Esto es: gue pensara una horda
vy eseribiera <inco minutos.

8i, s{: escribir menos y pensar mas. Tra-
bajar, primero: despuds, wcharlar. Y mno
charlar, primero, v después, no hacer nada,
o hacer algo peor, que es lo Anieo que al-
gunos antores hacen. Medir bien el alcance
de nuestras fuerzas y no guerer meterse
a voltear una torre cuando no somos capa-
ces: ni de reconstruirla, ni de edharla
abajo.

[ EL COMICO DELIRANTE \

Retomando el asunto de la aeciém ¥
de las palabras, 0 sea la falta de relacitn

entre la paliza—y- la amenaza, hemos -<des-

, @in—querer, en el escenarie
Allf, e 2] prototipo del proyectis

S0 V - embargo, .
aceid ﬁo un| estado
franc 3, | que 8¢ ha
dado ‘en llamar “Inf nmﬁd.n.ﬂ.._da] los ¢dmi-
cos"” mn mas -qlia :
ducto : i
artista s de MEE'

ecomo €1, Tampoco, ningin artista presta
menos atencién a lo gue €1 dice, o a lo que
se le dice a €1, que él mismo, El coémico
habla maquinalmente como un autémata. Ni
escucha a los demds, ni se escucha a si
mismo. Al apuntador lo escucha a medias,
forzado por el director ¥ apremiado por las
circunstancias... -

No queremos decir que todos sean idén-
ticos. ‘Eso, no. Pero, la mayoria es asi.
Anotemos que el edmico, fuera de las ta-
blas, mientras convensa <con alguién se
halla totalmente ausente del lugar. Pero,
por eso, no deja, claro estd, de seguir char-
lando. Mira a todos lados, menos a su in-
terlocutor. Digamos que su ansencia, no
se fdebe a gque estd absorbido por una pre-
ocupacién mayor, ni es el resultado de una
abstraccidn shakespereana; no: sSu ausen-
cia, se debe, en primer término, a que esti
tan acostumbrado a oir la voz del apunta-
dor, que supone, luego, que todos son apun-
tadores que le estin soplando las mismas
rpansadas. Y en segundo téermino, a esa
suerte de narcisismo espirltual, gue en ma-
yor o en menor escala, padecemos todas las
personas inteligentes que todavia nos Tes-
petamos. Kl cémico se admira tanto a sf
mismo, gque no le sobra ningiin tiempo para
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admirar un poco a los demas. Slempre estd

con cara de “después de mi; el dlluvio”.
Digamos que el trabajo brutal a que se
lo somete, en la actualidad, no le permite
realizar mada complidamente: ni pensar,
ni leer, ni trabajar. Menos: meditar. Ha
substituido la meditacién por el vagabun-
daje intelectual y el trabajo, por la <con-
versacion. Bl edémico no trabaja: habla,
Dice su papel y sanseacabd. La veloecidad v
la intensidad que se le imprime al espects-
calo para ultimarlo dentro de la hora re-
glamentaria, apenas &1 le permite vomi-
tar el texto. Se le obliga a hablar tanto gue
el hombre después de terminar el egpec-
taculo, por razones puramente fisicas, si-
gue hablando como si aiun no hubiera ter-
minado su obligacién. Y si en el escenario,
el pobre, ignora lo que dice, no hay que
suponer que recobre el juicio, en cuanto lo
abandona. Apuntemos esta tristfsima ver-
dad para atenuar eso que se ha dado en
lHlamar “informalidad de log actores’: el c6-
mico delira. Arde como todos los elegidos
entre las llamas sagradas del fuego de la
imaginacién, 'Crepita v dhisporrotea. Pero
todo su furor es como el furor de los gatos
Jue se resume en una tremebunds crispa-
cion capilar que ni siquiera asu a los
ratones, Bl comico jamds se ni a par-
] vy estd

0 &8¢ vuelve loco.

OTROS MAS QUE HABLAN Y

SON TRES

Ultimamente, hubo, aquf, cierto revuelo
entre la juventud para renovar el teatro.
Se partia de una base muy sdlida como es
la necesidad urgente de renovarlo. Al prin-
cipio, todo era grandes proyectos ¥ terri-
bles amenazas. La juventud, se mostraba,
entonces, triunfante y arrolladora. Se habia
encrespado ¥y tronaba contra los merca-
deres que se introdujeron en el sagrado
templo de Talia para comerciar pérfida-
mente con Ja honra de sus encantos. Lo
{ue menos se proponia era sacarlos a pata-
das a todos. Por fin, se concretd algo:
“Teatro Libre”. Un grupo selecto consti-
tuyd una especie de cuartel general para
emplazar las ametiralladoras de la juventud
friunfante, ete., y derribar el edificio del
viejo teatro para construir otro nuevo.

Ahora sabemos que la mitad de lo que
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se dijo no era mds gue humo y paja. La
mayorfa de los antores muevos que se pre-
sentaron alli, eran iguales o peores que los
otroa. La novedad no consiste tan sdlo en
que el autor sea nuevo, porgue un autor
nuevo puede escribir una obhra vieja: la
novedad consiste en hallar nuevas formas
escénicas ¥ nuevos conceptos de construe-
ﬂidn: Sqngre nueva y nuevo aliento, Una
respiracion propia ¥ no una respiracion ar-
tificial. Hay ique wconfesar que de clen
obras, de las presentadas allf, noventa ha-
bian sido escritas por gente asmatica o
por gente que tenfa wvegetaciones en la na-
riz,.. Predominaba el sainete o la fantasia
poética deschavetada. Pero, si el sainete
fué, precisamente, lo que mis degradd a
nuesiro teatro, no es posible, entonces, que-
rer curar una peste con otra. La renovacion
del teatro, si bien exige gente nueva, exige
también inteligencias nuevas, o, simple-
mente: inteligencias.

Afortunadamente, en lo que se refiere a
la iniciativa en cuestion, sabemos que hubo
una seleeccién prolija, de la cual quedé nn
precioso remanente. Y sabemos, también,
athora, que si los muchachos de “Teatro Li-
bre” no promueven la renovacidén, imprimi-
rdn al ambiente, por lo menos, una saluda-
hle sacudida. Y sea como sea “Teatro Li-
bre"” se propone, por sobre todas las cosas,
erear €l instrumento que la renovacion del
teatro necesita. Y aunque su labor no vaya
mds alld, con esto, basta. Mis que de una
gspada de combate, se trata, como puede
verse, de una herramienta de trabajo. Ta-
ller ¥ no tribuna.

Ateniéndonos, finalmente, a ciertas de-
claraciones del grupo, mosotros, también,
convenimos con ellos en gue la Tenovacién
ge hard con obras y no con gritos ¥y ame-
nazas,

LOS TRAFICANTES DE 1A

GLORIA
AR L

Proélogo. Afio 1915. Una familia compues
ta por los padres, un hijo casado y una
sobrina huérfana. El hijo estd en el frente.
sobre un aparador hay una peguefia foto-
grafin suya. Hace seis dias que mo tienen
noticias de @&l y estin todos preocupados.
Un wiejo amigo que los wisita, les envidia
esa preocupacidén, pues ha perdido un hijo
en la guerra, 1o gue constituve una certi-
dumbre tragica. Surge el sujeto influyente
que puede hacer wvolver al hijo al hogar.
Todo lo que debe hacer el padre es faci-
litarle ciertos datos de su oficina sobre
unas licitaciones. Pero el padre es un hom-
bre honrado, ¥ pone en la calle al merca-
der. Poco despudés un empleado anuncia la




