

oma r Chile, de esta vez habríamos tenido que torcer.

Este («El Amigo del Pueblo») además, dice la con-sabida *República*, para ser obra de niños muestra la cordura de omitir insultos y personalidades en su polémica. (¡¡chhas!!)

No hay mas que hablar, nos mató.

**Mas canges** «La Estrella de Oriente», de Chiquimula, «El Tren» de Tegucigalpa, «La Gaceta» de Tegucigalpa, «La República», idm., y otros de que hemos acusado recibio nos han favorecido recientemente con el cange.

**A propósito del pico de Tenerife** no hemos tenido el placer de saborear, ni una vez, las producciones del muy estimable «Diario Nicaragüense.»

¿Habrá invadido la *influenza* las administraciones de Correos de Nicaragua como acontecia entre nosotros, ó serán cosas de simple *influenza*?

Deveras que es muy extraño! ¿Pudiera aclararnos esto algun gacetillero *ad hoc*?

**Cacos.** El domingo fué sustraído de mi casa de habitación un cochecito de niños. Ofrezco una buena gratificación á la autoridad ó particular que lo encuentre y me avise ó me lo devuelva.—JUAN RODRÍGUEZ M.

**Continua** el negocio con los pescados; pero como los hacen trabajar en tierra tienen un aspecto que dá lástima. Aconsejamos á los cocheros dedicarse á la fabricación de conservas y gelatina y los sobrantes llevarlos á las fábricas de javón

**Suceso maravilloso.** Nos aseguran que cruzando el puente de la fábrica un coche tirado por un pez colorado, recortadito, con forma de caballo, este dirigió la palabra en latin al cochero, el cual huyó aterrizado á buscar donde comprar zacate y maíz poderoso exorsismo para el caso.

**Sr. Editor** del Demócrata.

¿Han pensado UU. alguna vez, ya que han hablado de Gimnasio, en la procedencia de ciertas cosas?

Yo podría proporcionarles datos preciosos y si UU. lo quieren avisen á su atto. S. S.—J. M.

**Teneduría de libros.** Como es muchísimo más fácil *retener* un libro que su contenido,—quedan excusados los que retienen algunos que nos pertenecen.

**El periódico** que dejó de ser *órgano* para convertirse en *vihuela* (ó *virhuela*, lo mismo dá) se llena la tarasca para decir «Los adeptos del Señor Rodríguez trataron de formar bochinche» . . . etc., etc. Se adivina la rabia que tiene por no haber dicho de una vez que el señor Rodríguez ordenó el bochinche ó que lo hizo con la comitiva que le acompañó.

Señora *virhuela*, tengase compasión de Ud. misma. Y si Ud. señor Redactor aun vive y ni siquiera cojea mas de lo que siempre cojeó es señal muy clara de que los *artesanos*, los *ADEPTOS* del señor Rodríguez, no conocemos los procedimientos que tan bien emplearon Udes. (no todos) para formar *bochinchés* á cada paso, ni somos de los que *nos reunimos* para perseguir á un hombre solo, como Ud. con tanto cinismo afirma. Y qué? . . . Deveras habrá alguno tan chiflado que suponga siquiera que todos Udes. reunidos serian *cosa* bastante á contenernos si tratásemos de desbordarnos? . . . Bah! Al torrente lo contiene el mar, á nosotros la ley y el respeto á nosotros mismos, nada mas! Dejese de ver visiones, ó por lo ménos de publicar sus *delirios* como hechos sucedidos, por que tanto va el cántaro al agua . . . ¿nos entiende, tórtolo?

**Fenómeno raro.** *Fénix* ó *cosa parecida*. Es tan extraño, tan increíble lo que vamos á relatar que quizá nuestros lectores no lo crean. Sin embargo, nada hay mas cierto.

Don Juquin Aguilar, Gobernador de esta ciudad *presentó al municipio las cuentas del impuesto de Capitación*; y, no es esto solo, PRESENTÓ TAMBIEN UN SALDO SOBRIANTE . . . !!, pidiendo permiso para atender con él, á otros trabajos de interes. ¿Qué espejo para mirarnos! . . . ¿verdad? . . .

Gobernadores asi son los que necesitan los municipios para salir de miserias y descrédito, y el país en general para sus mejoras cantonales.

**El Primer Comandante de Policía** me a prohibido el uso de un baston a consecuencia

de que algunos de los valientes esquivelistas han ido llorando á decirle que traigo una arma prohibida en la mano y que cumpla con la ley que prohíbe portar un baston de mas de una pulgada de grueso. Hago constar que de ahora en adelante, delataré inmediatamente á todo aquel á quien vea un palo semejante pues son muchos los esquivelistas que usan timones de carreta.

GERARDO MATAMOROS.

### POR LA VENTANA.

¡Prostituir el amor!... Llegar artero de noche, entre las sombras, recatado, esquivando los pasos y, mañero, la faz hundida y el embozo alzado.

Tender la escala: con la vista alerta trepar por la pared que se desgrana, y á donde todos entran por la puerta, entrar como ladrón, por la ventana.

Apagada la luz, hablando quedo, temerosos, convulsos, vergonzantes, sintiendo juntos el amor y el miedo, contar, con avaricia, los instantes.

Querer que calle hasta el reloj pausado, que cuelga en la pared alto y sombrío, ser joven, ser amante, ser amado, y estando juntos tiritar de frío.

Sentir el hielo que en las venas cunde cuando los nervios crispa el sobresalto, y maldecir la luna si difunde su delatora luz desde lo alto.

Buscar lo más oscuro de la alcoba y ver con vago miedo las junturas por donde entra la luz, como quien roba, cobarde, vil, con antifaz y á oscuras.

Y temblar de pavor si ladra el perro y si las ondas de la fuente gimen; de lo que es aire, sol, hacer encierro; de lo que es un derecho hacer nn crimen.

Besar con miedo, sin rumor y aprisa, caminar de puntillas en la alfombra, y si el cristal hizo crujir la brisa, temblar, pensando que una voz nos nombra.

Cuando canta la alondra retirarse, atravesando la desierta sala y, suspenso en el aire, deslizarse como vil bandolero por la escala.

Haber envenenado una existencia, convirtiendo en dolores el contento; y huésped sepulcral de la conciencia, albergar un tenaz remordimiento.

Ver encenderse su mejilla roja temiendo siempre que el rubor la venza, y, al encontrarla, ver que se sonroja los párpados bajando de vergüenza.

Ese no es amor; amor robado que se viste de falso monedero; ese no es el amor que yo he soñado, y si ese es el amor yo no lo quiero.

M. GUTIÉRREZ NAJERA.

(Mejicano.)

**Pensamientos.**—El anónimo es la voz de la impotencia y el grito de la envidia. Ocultarse tras un anónimo, es confesar que

se tiene vergüenza de su propio nombre; y hay seres que en esto se hacen justicia.

En el calumniador que estampa su nombre hay un resto de dignidad; en el que se vale del anónimo, no hay ni un reflejo de pudor.

Los anomistas son la liez de los calumniadores.

El anomista, cuando no es un criminal, es un cobarde y muchas veces ambas cosas.

Los bandidos buscan el silencio de las selvas ó las cimas desiertas de los páramos para matar, y los calumniadores la sombra del anónimo para herir.

Los caracteres corrompidos no perdonan la dignidad en los demás, como las mujeres caídas odian á las que aman la virtud.

Los hombres manchados con algún crimen, aspiran á manchar á los demás; tienen como los elefanciacos, la tendencia á contagiarse.

Los hombres caídos en el abismo de la desgracia, insultan á los demás para forzarlos á bajar la vista hácia ellos. Triste consuelo, que es la confesión de su propia dignidad.

### SERENATA INDIANA.

(traducción de P. B. Shelley)

Despierto soñando en tí  
De la noche al primer sueño  
Cuando las brisas se callan,  
Cuando duerme el universo,  
Cuando con más esplendor  
Brillan los astros del cielo.

Despierto soñando en tí  
Y en su vuelo el pensamiento  
Me conduce hasta tu alcoba  
Al pié de tu augusto lecho  
Para velar, en las sombras,  
Tu siempre tranquilo sueño.

Vuela cefiro callado;  
El arroyo hace silencio,  
El aura roba el perfume,  
Del fragante limonero,  
¡Y en mi estancia . . . ! vagan siempre  
Perfumados tus recuerdos.

Sedienta está mi pobre alma  
Y su sed es sed de fuego:  
Tu eres aurora, y rocío,  
Y arroyo de amor secreto,  
Y sólo calma mi angustia  
Una lluvia de tus besos.

### ALBUM DE CABOS SUELTOS.

«El Demócrata» y «El Amigo del Pueblo» han entablado una discusión referente á los fines á que deben dedicarse los fondos de la Caja de ahorros del gremio de artesanos.

A nuestro juicio, la razón está de parte de los niños que dirigen «El Amigo del Pueblo». Este además, para ser obra de niños muestra la cordura de omitir insultos y personalidades en su polémica.

En verdad que hay niños que parecen viejos, y viejos que parecen niños.

(De La República)

**A propósito.** Verán los redactores de *El Amigo del Pueblo* á dónde mañosamente los quiere conducir al astuto colega. Sabéis lo que significa el silbido de la serpiente?

(De «Los Lunes de la Prensa Libre»)

### AVISO INTERESANTE.

La «Escuela Nocturna de Adultos» quedará abierta el lunes proximo. Sus clases se darán de 6 y media á 10 p. m. en el «Salon de Artesanos» y la matrícula se extenderá, á todos aquellos que la soliciten, desde hoy hasta el 31 del corriente de 8 á 9 p. m. en el mismo local.

El plan de estudios, aprobado en forma, será publicado en nuestro proximo número.

El personal docente se compone por ahora de los señores:—Francisco Gómez R. —Felix Pacheco F.—José Moreno.

El sábado próximo daremos todos los detalles.

Imprenta de J. Canalias.