

HOMBRES, HECHOS E IDEAS

HA MUERTO SEVERINE. EL PROGRESO ES DE LOS NO RAZONABLES, Bernard Shaw.

IDEARIO DE LA LIBERTAD. RUSKIN: cuestión obrera? PETIT SENNE: bolsa y pasiones. UNA CARTA DE VAZ FERREIRA. CARLOS PISACANI. LOS INTELLECTUALES JUZGADOS POR ELLOS MISMOS.

En Pierrefonds, localidad de esa misma Francia que fué su gran, uno de sus más grandes amores y dolores a la vez, cuando ella vea recitada a menudo la injusticia, acaba de morir, a los 23 años de edad, esta noble mujer, única por su espíritu, su dedicación y fervor para con la causa siempre perseguida y ofendida de los humildes y los revolucionarios, que se hizo llamar Mme. Severine. Nunca como hoy y en este ensayo la muerte nos toma con mayor sorpresa. Revolucionarios, vivimos sólo pendientes de los llamados de vida, de los hechos, de las acciones de otros revolucionarios; estamos sólo a la espera de cuanto puedan dar de sí. De la Severine, hermana nuestra en la dura lucha, no contáramos sus muchos años. — a decir verdad, los ignorábamos, tan juvenil tan bravo era su pensamiento, — y en estos mismos días aguardábamos uno de sus cálidos, sus únicos llamados por la justicia: por cualquier caído, en fraterna solidaridad con los más lejanos rebeldes e insurrectos, como lo fué por Dreyfus, por Emilio Henry, por Duval, el expropiador Duval hasta cebado de lado por muchos anarquistas, por las filantrópicas de Fourmies, por Sacco y Vanzetti, por Durruti y Joyet, Schum... Toda la vida de la Severine fué una lucha constante por la justicia. No conocía el descanso, la sangüosa cumbre del éxito entre los burgueses, y aún cuando escribiera en sus diarios muchas veces, nunca cedió un palmo de sus grandes amores de insurrecta hecha junto a ese otró gran espíritu que fué Julio Vallés; es "Cri du Peuple" le conté, con sus grandes campañas desde 1881. Desde allí fustiga, alienta, calma, de caricias a cuantos peleaban por un mundo nuevo; está cada con cada uno de los perseguidos; y llamándose ella misma socialista, — el socialismo romántico, de profunda humanidad, que nos dió a C. Zola, al mismo Jaurés, — su corazón estaba con los anarquistas: "La anarquía da mártires, decía; el socialismo candidatos". Acompaña a los supinos comprender y amar; la sabíamos compañera, compañera férvida de revolucionarios, de nuestras más ácidas y dolorosas marchas de exilados, reclusos o manecillados. Por eso su muerte nos ha tomado tan de sorpresa: no la sabíamos tan antigua ya: más de 50 años luchando por la justicia! Sus palabras eran tan necesarias, tan hondas, tan cálidas y bellas! Como podemos imaginarnos que la traidora muerte podía arrancársela así, desgarrando para siempre nuestro fraterno corazón anarquista?

El hombre razonable se adapta al mundo; el que no lo es persevera en adaptar el mundo a sí mismo. Toda clase de progreso, depende del hombre que no es razonable. — BERNARD SHAW.

No os dejéis seducir por palabras vanas. Querrán muchos convencernos de que solo realmente libres, porque habrán escrito sobre una hoja papel la palabra de libertad y la habrán propagado en las esquinas. La libertad no es un paño para todo en una tapia. Es una influencia, un poder vivo que se siente dentro y en derredor de sí, el espíritu del hogar doméstico, la garantía de los derechos sociales, y el respeto de esos derechos.

El opresor que se cubre con su nombre es de todos el peor. Dueña la libertad es la tiranía, y a la injusticia la profanación: porque el nombre de libertad es santo.

Guardaos, pues, de aquellos que dicen libertad, libertad, libertad, y luego la destruyen con sus obras. Luchad la libertad sobre vosotros cuando a fuerza de valor y persistencia os hayáis emancipado de todas las tiranías. Luchad la libertad sobre vosotros cuando hayáis dicho en el fondo de vuestro alma: Queremos ser libres; cuando para llegar realmente a serlo hayáis dispuesto a sacrificarlo y sufrirlo todo. Luchad la libertad sobre vosotros cuando hayáis jurado morir los unos por los otros. — M. F. LAMENNAIS.

No podemos hacer a los hombres libres sin iluminarlos, ni podemos educarlos sin hacerlos libres. — Eduardo Caix.

La libertad es madre no hija del orden. — Proudhon.

La libertad que nosotros queremos, para los cuerpos y para los espíritus, no es de aquellas que descienden de lo alto, por violencias de Dios o de gentes, sino que irradia de abajo, donde haya penetrado la vida, y asciende con fuerza de sol, del individuo a la especie, del hombre a la humanidad. — Pedro GORI.

¡Oh! también nosotros la queremos, la libertad! Pero la queremos entera, no solamente religiosa, civil, política o económica; nosotros la queremos humana, grande como el mundo. La queremos libre de todas las cadenas con que la oprimen las instituciones religiosas, políticas, jurídicas o económicas actuales. Nosotros queremos la libertad plena de cada individuo basada en la solidaridad y la igualdad universales. — Pisacani.

¿Cuestión obrera? Formulamos bien el problema. En el fondo hay tal cuestión obrera, sino una cuestión humana. Sobre lo que sólo existen dos clases de hombres: los productores y los improductivos, los que sostienen y acrecientan la vida y los que sólo la agotan o la detienen. La nuestra está en combatir a los primeros y ayudar a los segundos. — J. RUSKIN.

¡Que el requerimiento de formalizar una opinión adversa a la dictadura argentina, cuyos últimos actos reprovesivos para con el magisterio promovieron la reprobación de toda América, el profesor Vaz Ferreira dio su opinión con las siguientes líneas, que más allá que el propio significado de una protesta, dan una pauta de libertad aun para aquellos que no se sienten adversos a una dada forma de gobierno, con tal, sin embargo, que las soluciones de autoridad y de gobernación de los hombres, — Señor don Ezequiel Petit Muñoz. — De mi mayor consideración, y respeto: Me ha pedido Vd., y por su intermedio otras personas, con Vd., que más estimado y respetado, ni adherido a una protesta que no en Chile con motivo de desórdenes y confiscaciones de maestros. No sé el detalle de los hechos; pero, hablando un gobierno que destruye a sus propios maestros, mi opinión y sentimientos tienen que centrarse en este caso los que han sido base constante de mi práctica y enseñanza, enforzadas y abundadas en el respeto de la libertad, de tal manera que si alguna pequeña originalidad tuviera mi doctrina, sería el intento de mostrar que fuera cual fuese el valor de las consideraciones doctrinarias en que se fundaba cierto liberalismo tradicional; más que de mostrar que más sólidas todavía las consideraciones positivas que habrían sido, y más sólidas todavía las consideraciones positivas que habrían sido de la libertad el supremo bien práctico, consideraciones con que debe sustentarse en la enseñanza la doctrina de la libertad y de los derechos individuales. Y esto es, precisamente, lo que no entienden tantos maestros de hoy, que, por crear temas de teóricos e idealistas lo que es práctico o vital de todo: la libertad de los hombres — o por subordinar a otras consideraciones ese bien que, a largo plazo, es el supremo de los hombres y protagonistas males están creando para pueblos que merecen otra suerte.

Como esto es lo que yo enseño continuamente, con demostraciones y ejemplos prácticos, no necesito ni ello sería posible insistir aquí; y simplemente por eso también, yo manifesté en otra carta, publicada en el presente caso análogo, que estas mis ideas y sentimientos, y la propia que de ellos me he ido formando, contra todos los ataques contra la libertad, provenían de cualquier gobierno o cualquier tendencia política o social, quedaban expresados de una vez por todas. Lo saludé con el especial afecto de siempre. — Carlos Vaz Ferreira. Montevideo, febrero 23 - 1929.

Las pasiones que llenan la bolsa vacían el corazón. Las que llenan el corazón vacían la bolsa. — PETIT-SENNE.

Entre los filósofos discuten, el hambre y el amor conducen al filósofo. — Schiller.

Algun literato dijera que su oficio no es el más rídiculo de los otros, más peligroso de los oficios, es un oficio a eso "pobre hombre".

Los intelectuales no son, como se dice con frecuencia, los hombres

CALENDARIO DE MAYO

1. 1904. — Masacre de la Plaza Mazzini. Jamás la capital había presenciado un acto tan grandioso. La enorme columna se dirigía a la plaza Mazzini. En el trayecto se han producido algunos incidentes con los tranviarios, dicho gremio que aquel día labora en Buenos Aires. Desemboca la cabeza de la manifestación en la plaza Mazzini, atronando el espacio con sus estílicos y los vívas a la anarquía.

Son cuarenta o cincuenta mil hombres enardecidos, auto-gestionados por el propio entusiasmo y el éxito de la manifestación. De repente un trazo obstaculiza la marcha de la columna. Se produce un tumulto y suena un disparo de revólver. Instantáneamente la detonación es seguida de otras muchas y en pocos momentos la plaza se convierte en campo de batalla.

La gente se refugia en la recoba del Paseo de Julio, en tanto que los cocorós machetean y hacen disparos continuados con los Coates. El fuego termina al fin, y púedese observar que los obreros han sufrido numerosas bajas.

Un grupo de trabajadores coloca en una escalera un cadáver y se lo lleva, pasando por la Avenida de Mayo, al local de "La Protesta" primero y al de la Federación después.

Los trabajadores custodian a aquel cuerpo, revolver en mano, y tras ellos, a paso lento, va un pelotón de agentes de policía a caballo, sin intentar despojarlos de sus sagradas funciones.

El muerto es un obrero indígena, apellidado Ocampo, nacido en el distrito de misterioso Cáncor. Ha muerto haciendo fuego contra la policía. Ha muerto matando. No es el solo el que ha caído. Varios vigilantes han muerto en la refriega y los hospitales se llenan de heridos de ambos bandos, arañados de los muchos obreros que en sus casas se asisten de las heridas recibidas en la contienda.

A la Federación se envía el cuerpo de bomberos a rescatar el cadáver de Ocampo, y aunque los obreros se resisten a entregárselo, por fin ceden, evitando una nueva hecatombe. — E. G. Gilman.

1. 1909. — Masacre de la Plaza Lorea. La agitación por Simón Radowitsky, quien vengó en Falcoff esta masacre, ha hecho de sobra conocidos los sucesos de la semana roja de ese mayo sangriento, en el que 3 muertos y más de 100 heridos pagaron su contribución de vidas y de sangre. El proletariado argentino respondió virilmente con la huelga general, prolongada hasta el 3 de mayo, siendo, en su transcurso, detenidos centenares de trabajadores y clausurados los locales obreros, y produciéndose infinidad de choques entre la policía, que cumplía todo su deber de hechos salvajes, y los huelguistas que hacían sentir valerosa y duramente su represalia.

2. 1919. — Asesinato de Gustav Landauer. Fue un sangriento primero de Mayo cuando el masacrador socialista-demócrata Gustav Landauer envió sus guardias blancas a Munich para arrancar la ciudad de manos del proletariado revolucionario.

Han pasado nueve años desde entonces: la guardia de Moske cayó terriblemente sobre los trabajadores de Munich: — una sangrienta y espantosa burla contra el pensamiento del primero de Mayo. Más de 400 personas cayeron entonces fuera de la lucha armada víctimas de esas bestias criminales; entre ellas había un número de personalidades que habían desempeñado un papel espiritualmente importante en el movimiento obrero de Munich y más allá de sus límites también. A ese número pertenecía sobre todo uno cuyo recuerdo creemos un deber suscribir: Gustav Landauer.

Gustav Landauer salió del movimiento anarquista de Alemania y hasta el fin, fué un apasionado de las ideas anarquistas. Murió por ese movimiento en medio de la lucha. Gustav Landauer fué sin duda la personalidad más característica y también la humanamente más importante, que ha producido el anarquismo alemán. Era un espíritu vasto: no un héroe de la frase, no un cavilador de algún principio, sino un hombre abarcativo; intentaba penetrar toda la vida con el aliento de sus ideas y renovar en todos los dominios. Y lo ha hecho, en su sentido, a través de todas sus evoluciones, siempre fiel con toda energía, con pasión y convicción casi incomparables. — Del "Der Syndicalist".

Ahora el relato del crimen según un testigo ocular: "En la mañana del 2 de Mayo de 1919 me encontraba de guardia en la gran puerta de las prisiones de Stuttgart, cuando hacia la una y cuarto, un grupo de soldados bávaros y wurttembergueses entró en el patio del edificio de Landauer, ante la oficina de Heverson, a Gustavo Landauer. A las once y media, un oficial de registro, se encontraba en la oficina de Landauer, el agente de registro, al cual, aproximándose a Landauer le pegó en la cara. Dentro del patio un mayor en traje civil — que en el momento se auto declaró ser el noble von Gergen — se acercó al grupo donde estaba el prisionero y con la punta del revólver apuntó a Landauer en la cara. En el momento de recibir los nuevos golpes, pero repuesto pronto, intentó hablar. Un suboficial entonces le gritó: "¡Vete al diablo de una vez!" y un medio de pulgas, groserías y risas unánimes, el grupo de la escolta y el suboficial hicieron varios disparos contra Landauer, uno de los cuales le hirió en la cabeza. Landauer respiraba todavía. Entonces el suboficial de la escolta dijo: "¡Atrás!, hagamos otra descarga." y se hirió a Landauer en el corazón. Sin embargo no estaba completamente muerto. Fue entonces cuando el suboficial le dió el tiro de gracia. Después, despojado completamente, el cadáver fué abandonado dos días en el lavadero".

2. 1918. — Muerte en París Amilcar Cipriani. Es una fuerza moral de altos prestigios triunfante este viejo comunista. Su vida sigue apareciendo fresca y gentil a través de todos sus sinsabores y sus potrojes. Hoy mismo, en medio al cataclismo de fuego y sangre de Europa, evocarle es evocar una claridad, un punto blanco en la tierra.

Amilcar Cipriani, para aquellos que se pagan de la otra escritura o hablada, resulta casi un "anónimo", y siempre un contradictorio: sus años no se amontonan en letras, sino en hechos. Todo cuanto los demás dijeron, él lo cumplió: desde el arresto gallardo en la cárcel, hasta el ascetismo como de santo. Una vida para afuera y para adentro, alta y profunda.

Amilcar Cipriani, "vechelo mío" que le dijo Malatesta, ha vuelto a salir electo diputado en Roma. Pero tampoco esta vez irá al Parlamento, creemos. Desde París, donde levanta la claridad de su frente y de su barba, sabrá negarse y agradecer amor. Esto esperamos. Esperamos que el que supo desdenar amor y vida y fortuna cuando pedía gozarlas, joven y fuerte, de viejo sabrá todavía hundirse dentro y de pie en la tierra!... Ah, "vechelo mío"! — R. G. P. (1915).

3. 1920. — Andrea Salcedo es arrojado a la calle, en New York, desde una ventana del Departamento Federal de Investigaciones, situado en el 140, piso.

4. 1920. — Se inició la huelga general en la Argentina contra la ley de jubilaciones. La protesta del movimiento tuvo por resultado, poco después, la derogación de tal ley. Una prueba más de que la acción directa la que realmente cuenta y no el pernicioso juego parlamentario.

5. 1927. — Son fusilados en Barcelona los compañeros Ascheri, Molas, Alsina, Nogué y Más, como responsables de la explosión de la bomba de la calle de Cambios Nuevos, en Junio de 1894.

6. 1919. — Edicto policial contra la propaganda anarquista en cuya virtud fué suprimida toda muestra prensa en el país y sofocada toda expresión proletaria, mordaza que comenzó a ser rota con la aparición, a fines de Junio de ese mismo año, del diario "Tribuna Proletaria" que levantó el movimiento obrero y libró una batalla triunfal contra la desviación dictatorial.

pocos meses antes y trabajado con singular acierto y energía sobre todo por el diario "La Batalla". Más de 50.000 manifestantes resolvieron, ese día, plantear al gobierno las siguientes condiciones: 1. derogación de la ley de Residencia; 2. libertad de los presos por cuestiones sociales, y 3. amnistía para los infractores y detentores militares; y declarar la huelga general en todo el país si antes del 15 del mismo mes no eran satisfechas tales condiciones.

8. 1923. — En el curso de la huelga portuaria en Rosario, es asesinada, por un instrumento de la Liga Patriótica, la joven compañera Luisa Lallana, crimen que provocó el estallido de la huelga general en la ciudad, contribuyendo poderosamente al triunfo huelguista.

8. 1898. — Masacre de Milán, imperando el siniestramente célebre general Bava Beccaris.

12. 1916. — Se desata en la Argentina la violenta reacción del centenario, para conjurar el peligro de la amenaza huelguista general próxima. Detenciones en masa, azotes a algunos locales obreros, incendio de "La Protesta" y asalto de "La Vanguardia"; envío a Ushuaia de muchos anarquistas; tal es el balance de aquella jornada represora.

14. 1771. — Nace Roberto Owen.

19. 1825. — Muere Saint Simon.

20. 1830. — Nace Nicolás Tchernychevsky.

21. 1639. — Muere el filósofo, Tomás Campanella.

21. 1894. — Son fusilados en Barcelona los anarquistas Archa, Bernat, Codina, Sabat y Sagas como complicados en el atentado de Pallas, quien arrojó una bomba a las patas del caballo que montaba el general Martínez Campos.

21. 1894. — Es guillotinado en París Emilio Henry.

21. 1905. — Manifestación silenciosa-tiros en Buenos Aires. Organizada por la F. O. R. A. la Unión General de Trabajadores y el partido Socialista, se realizó ese día un gran mitin de protesta contra las persecuciones y arbitrariedades policíacas y el estado de sitio puestos en vigor a raíz de la revuelta radical del 4 de febrero. Mientras los manifestantes, en número no menor de cuarenta mil, abandonaban la plaza Constitución para dirigirse a la plaza Lavalle, la policía los provocó ostensiblemente con el pretexto de haberse enarbolado una bandera roja, determinando así un tiroteo del que resultaron dos o tres muertos y 17 heridos, sin contar los que se hicieron curar por su cuenta. En vindicación de esta masacre, atentó infructuosamente contra el presidente Quintana, el 11 de agosto, el compañero Salvador Planas.

23. 1924. — Atentado al Consulado italiano en Buenos Aires.

25. 1797. — Condenado a muerte se suicida Babeuf.

25. 1901. — Se inicia el Congreso Constituyente de la Federación Obrera Argentina, organización que, a partir del 10. Congreso (21 Julio - 2 Agosto 1901) se llamó F. O. R. A.

25. 1921. — Como represalia por la huelga realizada en este día de fiesta patria por el gremio de chauffeurs, cumplida en una agitación pro presos, es baleado su local por elementos de la Liga Patriótica, siendo muertos dos compañeros, los hermanos Canovi. A este atentado se respondió con la huelga general en la ciudad, sobreviniendo una razzia policial.

28. 1871. — La Comune de París es vencida, entregándose las fuerzas versallesas. En los días sucesivos, el fusilamiento de innumerables subversivos.

A LOS MUERTOS DE 1871 A todos aquellos que, víctimas de la injusticia social, tomaron las armas contra un mundo mal hecho y formaron. Bajo la bandera de la Comune La gran Federación de los Dolores. Julio Vallés.

30. 1814. — Nace Miguel Bakunin.

31. 1906. — Atentado de Mateo Morrat contra Alfonso XIII.

Mejor que Todo es Hacer

Escribir es muy fácil. Hablar también lo es. Lo es sobre todo cuando se trata de escribir y hablar sobre cosas que los demás han oído y que por lo común sólo a medias se conocen. Es la de escribir una posición muy cómoda en la cual no se arriesga otra cosa que meras opiniones más o menos respetables, pero opiniones al fin de tan escasa trascendencia que no logran inquietar a quienes se entregan al trabajo con la ferviente propia de los que creen que la vida toda se fundamenta sólo en él.

No es que consideremos de toda inutilidad la labor crítica, no. El crítico que en el fragor de su propia obra observa atento la labor ajena para extraer enseñanzas intentando corregir y corregirse, nos merece a nosotros el mayor respeto. El como nosotros ha colaborado también que lo mejor de todo es hacer.

Desgraciadamente en el campo anarquista, donde todo debería ser constante actividad creadora y de afirmación revolucionaria, son los mejores quienes se dedican al trabajo efectivo, y más los que representan el papel de balcanesadores. A menudo se confunde el campo de nuestra lucha con un amplio círculo en el que los que hacen de espectadores se consideran con el derecho de divertirse a costa de los arriesgados ejercidos de los verdaderos actores de la función.

Aquellos abonan su entrada al teatro de la lucha mediante unas cuantas frases aprendidas de memoria o inspiradas en hechos o ideas de un Recien, Bakunin o Melia y con ello adquieren la necesaria alabanza para el mejor de todo y sobre todo, de los hombres que jamás conocieron y de hechos que no saben sino de oídas, no produciendo acontecimiento en que no intervenga con su crítica, negligente o desinteresada, para desvirtuarlo y deshonrarlo como sólo puede hacerla cualquier empedernido baragán.

Los críticos, aunque esto parezca paradójico, no tienen tiempo para el trabajo. Su función los absorbe de una manera permanente. Ninguna iniciativa suya. Ninguna labor, ni hecho propio. Opinán siempre sobre hechos e ideas de los demás. A menudo hasta las opiniones que ellos vieran y que dicen ser "muy suyas" las han tomado de prestado, que las han apropiado — y cuando todos los críticos poseen una hora de inactividad y son enemigos de la "expropiación" — o las han hecho confesionar de encargo.

Observese que antes de comprometer "sus atrevidas opiniones" consultan a su débil predilecto y le dicen qué opina, compañero — con serían todavía el poder de no llamarlo maestro — sobre el hecho realizado por el compañero X, o la iniciativa del camarada Y? Está dicta su sentencia, casi siempre condenatoria, y los felices se extienden por todos los ámbitos para ramblar con sus críticas, como se ve "muy personales", a cuantos afirman la historia con la labor práctica de quienes abismaban de las copias que todo lo designan y empuñan. Aquí estamos, pues, en

presencia de esos seres infalibles que nunca se equivocan. Son éstos los genuinos representantes de la moralidad. Los más fervientes calores de las prácticas establecidas. Los símbolos vivientes de la senescencia y de la virtud.

Infalibles porque nunca hacen nada; moralistas porque la moral en uso no produce demostroses ni situaciones difíciles que hay que afrontar con entereza; tradicionalistas porque lo hecho hecho está y no hay para que pensar en cosas nuevas que demandan sacrificio y trabajo; senosos y apacibles porque el descontento es incorrecto y demuestra incuria y desorden. ¡Dohar hacer, que ya provocaremos discusiones, polémicas, encuestas y hasta concursos! — pareciera decirse. Bueno; habrá que incluir valiosos premios para los mejores críticos. Están de moda en los días los medios burgueses.

El mal no está sólo en nuestra casa. Las publicaciones afines que de diversos países llegan a nuestras manos reflejan el mismo o parecido estado de ánimo en las camaradas. Los momentos actuales revelan la ausencia de voluntad creadora en nuestros medios. Los problemas inherentes al anarquismo militante parece que no existirían o que por el momento no nos interesan. De cuestiones ajenas, casi secundarias, hacemos que, se transformen en problemas de primera magnitud. Lo serio lo que demandamos es la perseverancia, la labor que afirma en el seno del pueblo nuestras ideas, es relegado a último término por la mayoría de los compañeros que todo lo ven negro y de factor lo porvenir.

¿Consecuencia, decepción? No. Pérdida del sentido de la lucha, y del trabajo solamente. Cuando se informó esto dedicamos el tiempo a cosas banales, insignificantes, la mayoría de ellas sin relación alguna con el anarquismo. ¿A qué resultados llegaremos por este camino de la indiferencia y de la incomprensión? Fácil resulta advertirlo sin ningún esfuerzo mental.

... como ahora paga burgueses el proletario.

... la de 1891 de 1890. "Así variadas para ser 32, muchachos de inscripciones expresan n por su libertad del semestral de

1923, los señores de en Comodoro de petroleros y obreros. Y no sea a mil, pero la P y Varela tuvo su

o los empujados en Comodoro, la suida por hamo en las acordadas del Desocupados y arribe, por hoy

5, hombre y más la, hijos de me en 1933 han de en los puntos de

actualización de sus en ese sentido sería a general expectativa evolución social; el oriente acordado en la vida social, y obrero entre límites, ecer por inerte y

reventó sino ante la la de validud de efecto de actualización de sus en ese sentido sería a general expectativa evolución social; el oriente acordado en la vida social, y obrero entre límites, ecer por inerte y

en Comodoro de la nueva masacre, el imperio de los ados?