

S SOCIALES

S NIÑOS

EL GRILLO TRES CUADROS DE R. GONZALEZ PACHECO

Publicamos el 1er. cuadro de esta obra del compañero Pacheco a estrenarse próximamente en el teatro "Nuevo" por la compañía Casaux y en Rosario por la compañía "Los Tres".

Un trío joro; una ranchera, cuyo clero llega hasta la mitad de la escena. Son dos cuartos abiertos: el de la izquierda la cocina, el otro es el de dormir los peones; este está completamente a oscuras, con toda la noche de fuera adentro; en el otro flotan unas chispitas como luciérnagas: son destellos, a través del tubo ahumado, del joror que hace techo, y el tenebroso, de perro que cosa mochas, del fondo que está en el cielo. Cuando la parte RITA, la cocina, que chora en su función los cacharras de la cocina, chupa su cigarro de hoja, diráse que esos blísteros de precipitación a dorle joro; en cambio, cuando se muerde o comina, parece que los cepantes. M'Hijo no se ve, y enseguida debe estar cerca, segando lo que ella lava.

Alucina, bajo el clero ya dicho, hoy otro faro colgante disminuye su foco en la noche azulada. Lateral izquierda, el campo: derchora, a un cerco del madreselva, con un pequeño portón, dejó el que se arrastró y pasa un caminito de entre el supuesto caserío de los patrones. Entre las pueras los dos cuartos, están sentados, RAMON, AMADEO e IGNACIO. Son, respectivamente, capataz, quinientos y alambrador la estancia. Al levantarse el telón, están los tres silenciosos, cómodos en la impenetrabilidad de sus almas; como si uno fuera para los otros una naturaleza distinta e independiente; como pudieran estar juntos un caballo, un buey y un perro.

RAMON tiene 40 años y un empapado autoritario y alerta. A él lo pauchó, y lo parece también cuando ríe alguna o situación de los otros que a él se le ocurre chistosa; se fija, se enoja cuando lo oyen. Flanquea, moralmente, para que le lean la sineta. De ser comisario su patrón, se han dictado a los niños ordenes que la aberración más grande dñe explotarlos y convirtiéndolos en perros nulos, no deben aprender deben traer a educacionales especiales aptitud para el trabajo en formas que protejan, robusteciendo la mentalidad y estableciendo las relaciones de cada uno mecánicamente, sin más idea de una tarea, ni de delito, permite que haga a costa de su personalidad moralística, como se realizó para la infancia y la humanidad. El joven se burla sin nombrar lo que empuja a la madre de todos las lenguas que se resiste a su nombre que amasa las gotas de sudor de su joven, que devora su carne actual!

AMADEO es italiano, de 30 años, con los últimos 5 en campo. Usa sombreros, pantalón rodillado, camisa plisada y una cuerda de chambongo que más parece un trapo de cuero que un sombrero. Hable como si se desatascaran los colores abigarrados y frascos de la gurganta. IGNACIO es un vasco viejo, de rostro de aguja y pequeña nariz pelada y lústrosa, como piedra de hondura. Es agitado, zumbón. Gasto, naturalmente, boina, azul, pipa de yeso alargadas. Flanquea.

Ramona, desfeso, se miran. Indudablemente, no tienen decirte. Esta violando cada uno aquel instante animal viviendo todos despiertos de la cosa, noche. Y se tiran a mirar y no habrá obra, si no apocadera, segando alrededor de RITA lava, en la puerta de la cocina.

M'Hijo. — (En su pauchón, sin nombre propio ni edad que puede tener lo mismo que 18 años). — Llamanos M'Hijos, y no para protegerlo, sino, más vale, para hacerle un rigor de padres. Su voz picota el silencio como grito de león en la noche. — Qué carreta de mujeres pasó tarde por el bajo el más! Los del gringo Nicola eran. Ah, sí, pues! Y otros de ellos...

Los tres hombres casi saltan; pero no por la noticia, ni por la voz de M'Hijo les sorprende tanto, sino porque en las mujeres, estaban pensando todos; es un redempago el que cada una asume una actitud distinta. El vasco vacila el bocón y le sonríe cordial; el italiano se mantiene sombrío, se para y comina rumbo al cerco.

RAMON. — (Se enoja). — Cállese, amigo! Vaya a su quinto, usté. (Y despidiendo con la vista a los otros). Muchas gracias.

M'Hijo. — Ah! yo creí que hablaban de eso. Erré el instante, entonces... (Entra a la cocina).

IGNACIO. — (Socorrón). No erraste, no. Abrioste Justo aquí en que estaba engolpada nuestra hacienda... (A la banda, y señalando a Amadeo que acercaba el folio del cerco y la resilla). Apuesto más contra chico éste que que estas pensando mientras acariciar cerco...

RAMON. — (Luego de comprender que M'Hijo se ha ido). — El que...

IGNACIO. — Que madreselvas ser trenzas del mujeriego dice M'Hijo.

RAMON. — (A todo trapo). — Jua! Jua! Jua!

M'Hijo. — (Arrastrado por la risa, riende). — Y atrás d'ellas, Ludueña. Si, pues; ahí esté. El viudo el puesto el carajo. Lo vieran!

RAMON. — (No lo deja terminar). — Pero, amigo! Qué le dije?... (Va a pararse, amenazante, pero, como M'Hijo corre, se vuelve a Ignacio). — Esto está hecho un corrompido; un corrompido!

IGNACIO. — (Sonríe). — AMADEO. — (A Ramón, con impresionista violencia). — Dijo Cristo! Se puede tocar, o no, en la acordéon aquél?...

RAMON. — (Con admiración, orgullo). — Oh! Véalo con más aura; po André le da la cosa...

AMADEO. — Mi que cosa, ni cosa! Yo pregunto, capataz contesta! (Se le acerca y suspira). La noche es mía: (Señala a lo alto). Parece que baila desnuda!

RAMON. — (Alarma). — Epat! No sea bárbaro! Hidá mujer y un chico po ahí!... (Por la cocina).

AMADEO. — (Cada vez más impaciente). — Somo gente, un poquito de música ya bien. Cristo!

RAMON. — (Sonríe). — No se puede, amigo! Esta es l'hora que duermen los animales domos; los del galpón. No salga!

Nuestra labor nos merecemos lista una sola folleto de Malatesta "Anarquistas", para ser publicadas. La edición número de ejemplares a hacer así las necesidades de nuestra prensa.

CONFIRMACION

ral y conferencia obril, a las 20 horas, en la 1194. Entrada

ERA ROJA

marquistas de Nacánum de 150 pesos. M'emplar: \$ 100. El beneficio de los pedidos a José Solís, 31, Bilbao 31, esta administración.

TORCHA

s'acostumbró el 30 de el Salón-teatro

UELA 390

sedidos de engramas y pro-

aganda.

Pero, más que oíste, verte. Cuando vos abrís tu boca, parecerá a tí que abrir canas. Arrával! Son más blancos tus dientes que tus sábanas! Si, sí!

RAMON. — Vasco bárbaro! Jua, juau! (Y despues a Amadeo, gritándole). Así que se va, nomás?... ¡Mafiana, no!

M'Hijo. — (Convencido que díe con la coyuntura). — Todo viejo, el Ludueña ese! Le vieran al tronete y como olatiando el rasote y las vaquillones. Porque hay baile, señores, no?... Ah, ah! Si, pases. En lo Persa. Uff! A esta hora ya se estarán bañandole!

RAMON. — (Furioso). — Silencio, usté! (M'Hijo se achata, se echa por ahí). Pero esto es un relajo! Ya no tiene compostura! (Pausa).

IGNACIO. — (Se para, comisa, mira a los lejos). — Flanquero del pueblo empezar a prender faroles, aura. Arrayad! Cada vez que brota, parece niño que nace...

RAMON. — (Se alarma, y mira a Ignacio, severo).

M'Hijo. — (Que iba a besar de cara el cielo, se queda mirando lo alto). — Ve?... Dos patos. Si, pues! Ah, ah! Son dos, nomás. No digo yo! Cosa bárbara!

RAMON. — A que va a largar otra zafaduria! Y que yo te ríe... (Se manotea el rebenque que le cae del cuchillo, en la cintura).

IGNACIO. — (Intróvicio). — Vamos, hombre! No enojarte por tan poco. Con eso no vas a evitar que patos, que, en invierno solo vuelan en bandadas, aura pasea por arriba tuyo en yunta de macho y hembra; que grillo, que es gaúcho que canta solo en su rancho de terrón, aura busque también gitilla que le acompañe; que hasta vibras, si, si, hasta vibras trecen bajo el sol su cuerpo como manos que rezan. Es tuerte...

RAMON. — (Señor). — Amigo! Modéresel! Hay criaturas aquí!

IGNACIO. — Bah, bah, bah!... No ser tan chico esa, como vos querer hacer, tampoco. Cuantos años tener M'Hijo?... M'Hijo. — Oh! Y yo qué sé?

IGNACIO. — Bravo! Y cómo llamar, entonces? Tu nombre, tu verdadero nombre?...

M'Hijo. — La pregunta... M'Hijo, nomás. O no sabe que soy yo?... (Va decir: que yo soy gaúcho).

IGNACIO. — (Le tapa la boca). — No! No decir eso. Es triste. No decir eso nunca! Mentir más vale. Arrayad! (Pausa; inspira, comisa, se manotea la boina). — Tengo una pena grande!

RAMON. — Por quíón?... Por este?... (Por M'Hijo).

IGNACIO. — No; por lo que he hecho este tarde. Dicho grande!

RAMON. — (Alarmado). — A que me dejó el alambrero en el estudio? Pero, amigo!

IGNACIO. — No; para está y templo como guitarra. Otra cosa... (Pausa). — Fui, como mandaste, vos, a componerlo. Desnudé entre unos cardos y puse botella caña bajo las pichas. Al poco rato, nomás, ya sudaba como mi buey y fui pa echar un trago. Niño a un lado, con pie, bajeras, y cuando iba a manotear frasco de como en cascabello entre los rulos. Vibró, pené. Y así era; ahí cerca estaba, tamara y enrollada como un elástico. Despacio, despacio volví por barreta mia, y, ¡zás! aplasté una cuarta bajo tierra.

RAMON. — Lindo! Edas de castabos son traidoras.

IGNACIO. — No estar lindo, no. Porque después vi que no era una, sino dos: macho y hembra. Y que no estaban trenzadas de furia, sino de amor. Arrayad! Mal momento elegí yo pa matar vibras. El único momento, el único en que ellas también cumplen ley de dios! (Tiene su pitón y mientras comina hacia el cuarto de dormir, reniega). — Teugo una pena grande. Si, si! Grandota!

RAMON. — (Se queda mirándolo, rogado por lo segredo; u después se endereza para seguirlo, en silencio).

M'Hijo. — (De abajo, del suelo, con una voz que a Ramón lo clava como una vibora). — X digo yo: de ando vienes los gauchos, entonces; de ande brotamos... Ahí esté lo que yo pregunto!

RAMON. — (Giro sobre si, con el rebenque en alto). — Ah! trompet! Corrompido! Guacho! (Y cuando va a descargarte el zarzalito, y mientras M'Hijo se hace un ovillo para guarecer la cara a costa de sus lomos, aparece, por detrás).

RAMON. — (Se queda mirándolo, rogado por lo segredo; u después se endereza para seguirlo, en silencio).

M'Hijo. — (De abajo, del suelo, con una voz que a Ramón lo clava como una vibora). — Que no se diga! Tan amigos que fulmos siempre; como hermanos!

RAMON. — (Vuelve a buscar alrededor, sayso). — Y no hay otro, no. Es a mí, nomás... (Sonus). — Qué capataz este!

RAMON. — (Owendido). — Si, a usté, si! Creiba que eres amigos...

RAMON. — Y somos! Tanto somos, capataz, que vin a cantar pa usté solo. Síntense...

RAMON. — (Alborzado). — Así me gusta! Al fin va a desembuchar? (Se sienta casi tocando sus rodillas con los de).

RAMON. — Epa! (Retirando su banco). — No se apague tanto... que muerte aristico. Yo acostumbro tener los capataces a diez trancos de mi grillo. (Y como ve que M'Hijo se ofende). — No se atraque... que muerto aristico. — Viste, desparpájate oscuras, bombacha amplia, blusa negra, sombrero alto, requintado, más que por donaire, para ver de atrapar abajo las cosas que se le enfrenten. Bigote ralo y lacio; pelo casi al rape, color moreno asolado. Despues, nudo; ni pañuelo que, de tenor; ni muerto, pesar mucho o causar asco. Ahora viene de las casas, franca y porión, canando entre dientes, y cuando ve a Ramón lo gri-

pea: — (Tiene, más o menos, la misma edad de Ramón. Es un hombre sonriente y sereno. Lo primero que impresiona de él es su buen modo; lo segundo, su tacto para esquivar sin violencias los mandos. Soñera, lojos; habla desde diez metros. — No sé atraque... que muerto aristico. — Viste, desparpájate oscuras, bombacha amplia, blusa negra, sombrero alto, requintado, más que por donaire, para ver de atrapar abajo las cosas que se le enfrenten. Bigote ralo y lacio; pelo casi al rape, color moreno asolado. Despues, nudo; ni pañuelo que, de tenor; ni muerto, pesar mucho o causar asco. Ahora viene de las casas, franca y porión, canando entre dientes, y cuando ve a Ramón lo gri-

pea: — (Tiene, más o menos, la misma edad de Ramón. Es un hombre sonriente y sereno. Lo primero que impresiona de él es su buen modo; lo segundo, su tacto para esquivar sin violencias los mandos. Soñera, lojos; habla desde diez metros. — No sé atraque... que muerto aristico. — Viste, desparpájate oscuras, bombacha amplia, blusa negra, sombrero alto, requintado, más que por donaire, para ver de atrapar abajo las cosas que se le enfrenten. Bigote ralo y lacio; pelo casi al rape, color moreno asolado. Despues, nudo; ni pañuelo que, de tenor; ni muerto, pesar mucho o causar asco. Ahora viene de las casas, franca y porión, canando entre dientes, y cuando ve a Ramón lo gri-

pea: — (Tiene, más o menos, la misma edad de Ramón. Es un hombre sonriente y sereno. Lo primero que impresiona de él es su buen modo; lo segundo, su tacto para esquivar sin violencias los mandos. Soñera, lojos; habla desde diez metros. — No sé atraque... que muerto aristico. — Viste, desparpájate oscuras, bombacha amplia, blusa negra, sombrero alto, requintado, más que por donaire, para ver de atrapar abajo las cosas que se le enfrenten. Bigote ralo y lacio; pelo casi al rape, color moreno asolado. Despues, nudo; ni pañuelo que, de tenor; ni muerto, pesar mucho o causar asco. Ahora viene de las casas, franca y porión, canando entre dientes, y cuando ve a Ramón lo gri-

pea: — (Tiene, más o menos, la misma edad de Ramón. Es un hombre sonriente y sereno. Lo primero que impresiona de él es su buen modo; lo segundo, su tacto para esquivar sin violencias los mandos. Soñera, lojos; habla desde diez metros. — No sé atraque... que muerto aristico. — Viste, desparpájate oscuras, bombacha amplia, blusa negra, sombrero alto, requintado, más que por donaire, para ver de atrapar abajo las cosas que se le enfrenten. Bigote ralo y lacio; pelo casi al rape, color moreno asolado. Despues, nudo; ni pañuelo que, de tenor; ni muerto, pesar mucho o causar asco. Ahora viene de las casas, franca y porión, canando entre dientes, y cuando ve a Ramón lo gri-

pea: — (Tiene, más o menos, la misma edad de Ramón. Es un hombre sonriente y sereno. Lo primero que impresiona de él es su buen modo; lo segundo, su tacto para esquivar sin violencias los mandos. Soñera, lojos; habla desde diez metros. — No sé atraque... que muerto aristico. — Viste, desparpájate oscuras, bombacha amplia, blusa negra, sombrero alto, requintado, más que por donaire, para ver de atrapar abajo las cosas que se le enfrenten. Bigote ralo y lacio; pelo casi al rape, color moreno asolado. Despues, nudo; ni pañuelo que, de tenor; ni muerto, pesar mucho o causar asco. Ahora viene de las casas, franca y porión, canando entre dientes, y cuando ve a Ramón lo gri-

pea: — (Tiene, más o menos, la misma edad de Ramón. Es un hombre sonriente y sereno. Lo primero que impresiona de él es su buen modo; lo segundo, su tacto para esquivar sin violencias los mandos. Soñera, lojos; habla desde diez metros. — No sé atraque... que muerto aristico. — Viste, desparpájate oscuras, bombacha amplia, blusa negra, sombrero alto, requintado, más que por donaire, para ver de atrapar abajo las cosas que se le enfrenten. Bigote ralo y lacio; pelo casi al rape, color moreno asolado. Despues, nudo; ni pañuelo que, de tenor; ni muerto, pesar mucho o causar asco. Ahora viene de las casas, franca y porión, canando entre dientes, y cuando ve a Ramón lo gri-

pea: — (Tiene, más o menos, la misma edad de Ramón. Es un hombre sonriente y sereno. Lo primero que impresiona de él es su buen modo; lo segundo, su tacto para esquivar sin violencias los mandos. Soñera, lojos; habla desde diez metros. — No sé atraque... que muerto aristico. — Viste, desparpájate oscuras, bombacha amplia, blusa negra, sombrero alto, requintado, más que por donaire, para ver de atrapar abajo las cosas que se le enfrenten. Bigote ralo y lacio; pelo casi al rape, color moreno asolado. Despues, nudo; ni pañuelo que, de tenor; ni muerto, pesar mucho o causar asco. Ahora viene de las casas, franca y porión, canando entre dientes, y cuando ve a Ramón lo gri-

pea: — (Tiene, más o menos, la misma edad de Ramón. Es un hombre sonriente y sereno. Lo primero que impresiona de él es su buen modo; lo segundo, su tacto para esquivar sin violencias los mandos. Soñera, lojos; habla desde die