EL SENTI[illegible]

Hemos discutido mucho, ... dores y con los varios grupos ... partido socialista, sobre ... Ahora sería largo buscar ... sentimiento revolucionario y cuál es el sentimiento que hace ... Nosotros tenemos, en efecto, la ingenuidad de creer que los ... también en nosotros ... y que ... del "modo de producción". La prueba ... el hecho de que todos ... en una misma, idéntica posición económica pueden ... "valores" de ella, y tener las más variadas opiniones ... — como ... — ... y permanecer en la más completa apatía.

Ya que algunos usan y abusan de la palabra "...", nuestros ... creer que ... aquellos que se sienten ... rebeldes contra el mundo actual y no lo son solamente por la ... y bajo el impulso de un momento.

Nosotros creemos que es el modo especial en que se llega a concebir el problema social lo que hace al individuo revolucionario o no. A través de todas las polémicas y diatribas entre socialistas y comunistas principalmente, no nos parece difícil discernir los dos opuestos modos de concepción que crean, mantienen y hacen, diremos casi, insanables las divisiones.

Piensan los anarquistas: La sociedad capitalista, estaría bien pronto en las últimas con tal que nos ... Si día por día debemos luchar individual y colectivamente contra su opresión y su explotación, sería absurdo concebir todo un programa de ... gradual; nosotros debemos, en cambio, buscar y preparar sobre todo una insurrección ... para darnos una ... de conjunto.

Nuestras características son así: la convicción en la posibilidad de un cambio a breve plazo; la falta completa de confianza en las instituciones actuales y en su transformación sino por medio de una revolución; la confianza en la acción directa y en la capacidad de las masas.

Piensan los socialistas: La sociedad capitalista, a despecho de todo, dispone todavía de grandes recursos que le aseguran una larga existencia. ... Esto servirá también para ... en el gobierno y la administración a nuestros elementos, hoy absolutamente impreparados e incapaces.

Todo este estado de ánimo — ... — no es todo, menos revolucionario. El socialismo, concebido sólo a largo plazo, está ... por ... los espíritus para dejar lugar a un trabajo de penetración, conquista y ... del espíritu ... actual.

... presente. Los niños son educados sobre todo para que puedan ... como en un mundo como el que se tiene ante los ojos. De toda una práctica cotidiana, y por así decir casi universal, de conformismo, ¿cómo esperar una transformación?

La contradicción más evidente se tiene en las publicaciones socialistas, que después de haber afirmado ... la impotencia burguesa para darnos una solución, renuncian implícitamente a promover la socialista, para discutir gravemente reformas a pedir al Capital y al Estado!

El mayor mal en todo esto — como nos enseña una reciente experiencia dolorosa — es que, ... produzcan grandiosos acontecimientos o crisis de régimen, la masa no está preparada a volver en su provecho la conmoción general que se deriva.

La propaganda socialista para permanecer estrechamente legalitaria, ha excluído siempre toda consideración sobre posibles tiempos extraordinarios, para no considerar más que lo por hacer en tiempos ordinarios. Lo que significaba precisamente abandonarlo por anticipado al destino terrible que le habrían preparado patrones y gobernantes. Por que — colmo de ironía — también el socialismo más reformista enseña que la guerra es un producto fatal del capitalismo, mas se contenta de arrojar la responsabilidad sobre el capitalismo mismo, sin especificar la propia responsabilidad, que entiende tomar.

A través de tan palmarias contradicciones no se podía llegar más que al estado actual de confusión de las ideas, de desorganización y apatía. ¡Qué fe, qué voluntad de obrar puede quedar en el trabajador a quien se dice: nada hay que esperar del mundo burgués, pero tú, como todos, no estás preparado al crear apto a darnos uno nuevo!

Justo es decir como hay también ... anarquistas que tienen el mismo razonamiento. Antes de la guerra, éstos llegaron hasta a publicar ... "Por qué la revolución es imposible".

Es preciso dar a las masas el sentimiento revolucionario haciendo vivir ... la revolución ... Es necesario que cada trabajador tenga una clara visión de lo que podría y sería llamado a hacer. La acción será tanto más eficaz y definitiva cuanto más todos participen, y no para ... órdenes o constituir poderes, sino para crear directamente realidades nuevas en relación a un principio nuevo de bienestar y libertad para todos.

L. Bertoni.

De "Pensiero e Volontà".

BREVIARIO

... Nos sentamos a la vera del camino. Tus palabras, suaves, cadenciosas, como ... salmos. Henchían nuestros corazones de sublime paz; bañaban nuestras ideas de tanta frescura, que todo se nos aparecía de una diafanidad y pureza ... comparables a tus ojos, maestro, a tu inefable mirar.

Recuerdo... Hablabas del amor. "Apartad vuestros pensamientos de lo de egoísmo o impureza. No ... el amor en las ... sociedad... Dejad que corra libremente por todo el Universo. Amad mucho, hijos míos; pero ... jamás! ... Espiritualidad el amor!"

Recuerdo... Juan con tus barbas ... y perfumadas; cuando yo, de pronto, con un dejo de amargura, te pregunté:

—"Maestro: ¿por qué no me aman?... Así los amo yo a todos: como a mis padres y a mis hermanos, como a ti y a mis compañeros..." Y un poquito más bajo, añadí:

—... y a "ella", como a todos, también... ¿Por qué, maestro?..."

Y con el mismo ritmo salmódico, cadencioso, suave, me contestaste: "Porque no te comprenden, hijo mío".

Triste, dejé que mi mirada se perdiera en la inmensidad de los cielos.

El asno de Buridán

La indecisión es uno de los mayores defectos en los seres humanos; denota apocamiento, mediocridad, falta de criterio propio, ausencia de carácter. Inhibe la libre iniciativa; obstaculiza el propio desenvolvimiento.

Esterilizadora de energías, siembra por doquier la ineptitud y la incapacidad, convirtiendo a los pobres diablos que la padecen en una caterva de enfermos irresolutos, autómatas, que siguen al primer audaz, bien intencionado o facineroso, que se compadece en abrirles la boca y hacerles ingerir el sello de "Sígame": pasto o agua...

La indecisión genera los indefinidos. Pero hay dos clases: los indefinidos propiamente dichos, y los indefinidos "definidos". Estos últimos, que son minoría, son peligrosos y dañinos. Parecen indecisos por el pasto o por el agua; son pues premeditados, con irresolución la utilizan para envenenar el uno y la otra. Se los distingue fácilmente de los otros: son verbosos y muy movedizos.

Bondad, compañeros! Iluminad vuestras pupilas con auroras cordiales; suavizad vuestras callosas manos en una bella caricia para aquellos pobres asnos, tanto, tanto, que así lo suficientemente comprendan para que empiecen a comprender la verdad, "caer de su asno" desterrando por sí solos ese defecto pernicioso, hereditario o adquirido.

Y para estos otros asnos definidos no sabemos si con el talón o garrote, sería bastante...

Asnos!... Asnos!...

Hay dos clases de asnos...

Las dos madres

Comparecieron ante el rey sabio las dos litigantes, disputándose la maternidad del niño.

—Yo lo he parido, gran señor; es sangre de mi sangre. Miradle los ojos; tienen fulgores de los míos... Palpad sus carnes, tienen calor de mis carnes... Es mío, solamente mío".

Y lloraba, aquella mujer desconsoladamente. La mirada del monarca detúvose un instante en las profundidades de sus pupilas, en la tersura de su cuerpo, y escribió en la tabla de piedra de la justicia lo que debía escribir.

—"¡Oh, no!... Amo mío, señor todo poderoso; el niño ha salido de mi vientre, lo he alimentado con mis pechos... El suyo, la muy puerca, lo ha estrujado entre sus muslos ... gozar a un amante"...

Y maldecía, aquella mujer, airadamente. La vista del poderoso escudriñó sus caderas ... y ... juntos, y escribió en la tabla de piedra de la justicia lo que debía escribir.

Y después de meditar brevemente, ordenó al centurión: "Partid al niño en dos, y ya que ambas dicen ser madres de él, dad a cada una su parte".

Las risas sádicas de la mujer de ... jóvenes, aprobando el fallo, fueron apagadas por los gritos de alma, de la de los ojos de mar: "¡Dios de los dioses!... ¡Hijo mío; que viva!... Dádselo a ella, señor; pero, que viva!..."

Y el niño fué de la mujer de exuberantes carnes. El Rey sabio ya había escrito en la tabla de piedra lo que debía escribir.

Los ... y el pueblo ... la ... del ... el Rey ... triste ... de la ... y ... de su mirar ... de aquella mal parida y poco parida, y comprende que el litigio quedó en pie. El mal quedaba libre. Aquella mujer — ¡Oh, sí! intentaría nuevamente su hazaña, incansablemente... y dejando deslizar una lágrima por la tabla de piedra de la justicia, en la que escribió lo que debía escribir, ... y salió en persecución de la ... del mal...

N. A. Ghiarella(?)

¿Pasividad?

Hay gentes que gustan alambicar todas las cosas y darse a la resolución de los más peregrinos y difíciles problemas. Hacen de la cosa más clara y sencilla una madeja enrolladísima. Al final todo queda oculto, rodeado de sombras, poco menos que en el misterio. Trabajo perdido.

A nosotros, por el contrario, nos gusta que las cosas ... ideas claras, bien perceptibles, que ... de lo posible y que ... del cerebro del hombre como el hilo de ... de una ... y ... sin ... complicaciones.

Y bien, ... los ... dividen la historia en períodos de pasividad y actividad revolucionarias. Hay revolucionarios pasivos y activos. Y sobre esto entran a demostrarnos cómo en la humanidad y dentro del movimiento revolucionario intervienen toda una serie de causas y fenómenos que renunciamos a enumerar tanto por su extensión como por su complicado mecanismo.

Esto es, más que una manera de distraer horas preciosas para la acción y el estudio, una monomanía que es malo que infecte nuestro ambiente.

No nos gustan las cosas paradojales. Sinceramente creemos que no existe una pasividad revolucionaria. No comprendemos eso. Pensamos que toda actividad insurgente, renovadora, ... inquietud, movimiento, lucha, y sobre todo que el problema que encara el anarquismo, lejos de toda clase de pasividades, es de intensa acción en todas las partes del mundo. Y nada más.

Las artes y las letras en la Rusia soviética

Tanto los amigos como los adversarios del gobierno soviético están de acuerdo en reconocerle su maestría en el arte de la propaganda, sobre todo de la propaganda por el exterior. El gobierno soviético gasta sin medida para ese fin; hay en todos los países diarios y revistas de su devoción, y agentes por todas partes. Gracias a esta hábil propaganda ciertas versiones relativas a la vida literaria y artística en Rusia, aunque muy lejanas a la realidad y muchas veces completamente falsas, son admitidas como axiomas. Entre estas versiones, una de las más difundidas aún en los medios hostiles a los bolcheviques, es aquella que presenta al gobierno de los soviets como el protector de las Artes y las Letras, y por lo tanto de los artistas y literatos. Actualmente tenemos la ocasión de ver, en la Exposición de Artes decorativas, el pabellón ruso consagrado en su mayor parte a las artes y a las letras. Es ésta también una obra de propaganda destinada a ... a los extranjeros. Goethe ha dicho, que quien desea comprender a los poetas debe ir al país del poeta. Para saber cuál es en este momento la situación de las letras y de las artes en Rusia, es necesario ir a Rusia a ver e interrogar a los artistas y escritores de allí. A falta de esto, son los periódicos bolcheviques mismos los que nos enteran y, a pesar de toda la severidad de la censura, basta leerlos para darse cuenta de la verdadera situación de los escritores y de los artistas en Rusia.

Entre los escritores célebres que se han quedado en Rusia y que, sin adherirse al partido comunista, han reconocido el estado actual de cosas y no hacen ninguna oposición al gobierno, se encuentra Veressaiev, el autor del Diario de un médico, que tuvo un franco éxito en su tiempo y que ha sido traducido a todas las lenguas europeas. Veressaiev, que es hoy uno de los escritores más populares de Rusia, ha publicado en el "Pravda" una serie de estudios muy interesantes sobre la vida de los escritores y artistas en la república soviética. Nosotros encontramos en esos estudios, documentos y cifras muy sugestivos.

"Los trabajadores de las artes, escribe Veressaiev, desde el punto de vista fiscal son clasificados en la categoría de las gentes de profesión liberal, y como tales pagan un impuesto muy diferente al de los obreros y funcionarios soviéticos".

Un funcionario que cobra, por ejemplo, 50 rublos, paga su alojamiento a razón de 50 kopeks por mes, por "sagène" cuadrada (2 metros cuadrados más o menos). Un escritor que gana esos mismos 50 rublos por mes debe pagar dos rublos por mes y por la misma superficie. Un funcionario del Estado que recibe por mes 150 rublos paga como impuesto 15 rublos por semestre; un escritor paga, con la misma renta, 42 rublos 25 k., más el impuesto progresivo de 29 rublos, en total 71 r. 25 k. por semestre.

"Evidentemente, señala Veressaiev, el trabajo del artista es considerado como menos meritorio, menos digno de interés y de estima que el trabajo de un empleado de banco o el de un inspector de tranvía".

Y es tan verdad esto que si un escritor es funcionario a la vez, pagará entonces de alojamiento y de impuesto la tarifa de los funcionarios. Sin embargo debe probar que su trabajo de escritor es solo secundario para él, y que no le consagra sino sus ocios.

Veressaiev cita toda una serie de ejemplos bastante impresionantes. Un escritor, que era secretario de una sucursal de ediciones del Estado, ganaba 90 rublos por mes. Se le dió las gracias. Fué una catástrofe, porque no solamente no le quedaba más que sus ganancias literarias, muy aleatorias, sino que de un momento para otro todos sus impuestos fueron quintuplicados. Veressaiev afirma que no hay más de una quincena de escritores que se ganen más o menos la vida, mientras que el resto está entregado a la existencia más mezquina. No ha mucho tiempo, la unión de los escritores de Leningrado hizo una investigación muy seria sobre la situación material de los intelectuales: un hombre de letras gana, término medio, 50 rublos por mes, un poeta ... la mayor parte vive en una gran miseria y están prestos a tender la mano. Algunos no han podido mudar sus ropas durante ... meses, muchos deben ... con una comida cada 2 días, y mientras tanto deben pagar uno de los impuestos más elevados correspondientes a la tarifa de las profesiones liberales.

Otro hecho que se ignora en el extranjero es que en Rusia la persona que quiera vivir como escritor debe solicitar un permiso, y esto le cuesta 32 rublos por semestre. Veressaiev ha dado, en sus estudios, el texto de una de esas licencias:

No. 744, 3ra. clase.

Licencia para la ocupación industrial personal en la zona de la capital. Por seis meses.

Impuesto industrial	210 r.
Impuesto local	210 „
Timbre	4 „
Total	424 r.

Librado para M... B.; escritor.

Válido desde el 1.o de abril hasta el 1.o de octubre de 1924.

Veressaiev relata a propósito de esto que el conocido poeta I. B..., forzado a procurarse un permiso, llevó al secretariado de finanzas de su distrito una declaración en la cual decía que al cabo de cuarenta años de trabajo se veía obligado a renunciar al honorable título de escritor, pues no disponía de los medios de permitirse ese lujo, y se comprometía a no escribir nada.

. . . .

Al comienzo del bolcheviquismo, la mayor parte de los escritores que se quedaron en Rusia debieron, para subvenir a su existencia, entregarse a los trabajos más duros: aserrar madera, pavimentar las calles, etc. Poco a poco, sin embargo, se han adaptado a las nuevas condiciones de vida y hoy son funcionarios del gobierno muchos de ellos, empleados en la tarea de despojar numerosos archivos privados, que el gobierno ha nacionalizado y en los que se han hallado una cantidad de papeles de un interés capital. Hemos tenido ya la oportunidad de señalar los preciosos documentos encontrados en los archivos del Estado y en los archivos privados nacionalizados. El botín ha sido considerable, sobre todo en lo que concierne a Dostoievski. Sólo en la caja de hierro alquilada por la viuda del gran escritor en un banco, se han hallado 11 cuadernos sobre los que Dostoievski había anotado muchos esquemas de novelas; variantes para Crimen y castigo, El idiota, El adolescente, Los hermanos Karamazov. Los ... para ... Diario de un ... y para una autobiografía. En la misma caja de hierro ... cartas de Dostoievski, ... 1859-65, la mayor ... a su hermano; otras, ... al período 1866-... a su mujer.

... se ha encontrado ... de la mujer de Dostoievski, ... y en la casa de su hijo, ... en Sebastopol, un cofre lleno de papeles y cartas de Dostoievski, entre otros toda su correspondencia con la señorita Souslova, que jugó un papel considerable en la vida del gran escritor. Todos esos documentos han sido remitidos a los Archivos centrales donde sabios como ..., ... director de los Archivos, Grossmann, ... Brodsky, etc. han comenzado a preparar la publicación de ... esos trabajos inéditos, de los que algunos han aparecido en los Archivos rojos. ... ha ... toda una serie de cartas ... de Dostoievski, inéditas y ... de sus novelas, con notas ... análisis muy completos e importantes y en todos los diarios soviéticos ... el anuncio de que el Gobierno preparaba la edición completa y definitiva de las obras de Dostoievski. Pero de pronto, esas publicaciones inéditas preparadas con tanto celo ... y por último apareció la noticia, desde luego en la prensa alemana, que la casa editora Piper y Cía. de Munich, editaría los inéditos de Dostoievsky, de los que ya habían aparecido tres volúmenes. En una breve noticia intitulada: La Herencia de Dostoievski, la casa Piper y Cía. explicaba:

"Actualmente tenemos la feliz posibilidad de dar indicaciones exactas sobre el carácter y la importancia de la herencia literaria de Dostoievski, pues hemos conseguido, al cabo de prolongadas conferencias, asegurar a nuestra casa editora el derecho de publicar toda la herencia literaria de Dostoievski en todas las lenguas, comprendida la rusa. El conocido escritor René Miller ha cumplido esta labor."

Sigue la descripción de todos los escritos inéditos de Dostoievski hallados en distintos archivos; después el autor de la noticia continúa:

"Algunas breves partes de este ... material han aparecido en la prensa, dispersadas en distintas revistas rusas, antes que las ... hubieran ... Sin embargo todo lo que ... sido publicado aparecerá, de acuerdo a nuestro contrato, ... protección de la ley, como una ... original alemana".

Según estas noticias, la edición completa de esos inéditos constará de ... volúmenes de 400 a 500 páginas cada uno.

El señor Bemm, uno de los críticos autorizados de Dostoievski, ha publicado en la prensa rusa una carta que le dirigiera el mismo negociador René Miller y de la que hace mención en esa noticia. Miller agrega, entre otras cosas:

"Hemos adquirido en Rusia mismo el derecho absoluto y exclusivo de publicar todo lo que resta inédito de Dostoievski, en todos los países y en todas las lenguas, sobre las bases de nuestro tratado, para el cual hemos gastado mucho dinero".

Según el contrato firmado entre el gobierno de los soviets y la casa Piper, todos los archivos — Museo Histórico de Moscú, Archivos del Estado de Moscú, casa de Pouchkine en Petrogrado, Biblioteca Nacional, Academia de ciencias, etc. — deben estar de par en par abiertos a los "concesionarios" de los derechos para editar Dostoievski. Además, el gobierno ha asegurado que los sabios y comentadores rusos de Dostoievski continuarán poniendo en orden los papeles y suministrando las notas para esta edición completa que aparecerá desde luego en alemán como una obra original alemana.

EL FINAL

Un movimiento revolucionario no puede ser labrado sobre la base del engaño o la mentira. La verdad que existe en todas las cosas tarde o temprano acaba por resplandecer, poniendo al descubierto lo que hay de ficción y falsía en cualquier movimiento.

Aparentemente las ideas se prestan a diversos juegos de ilusionismo y prestidigitación. Pero a poco que se penetra en ellas, el fondo y la intención de los taumaturgos quedan patentes. Se puede aparentar consecuencia durante un cierto período de tiempo, pero la realidad desnudará prontamente a los inconsecuentes. Lo mismo sucede con los que aparentan una intransigencia que están lejos de poseer y han hallado siempre en la cuerda floja de todos los posibilismos. Quedan bien pronto al descubierto y en el ridículo.

El movimiento revolucionario es el que menos se presta a esos juegos. Como es un movimiento de constante acción, la propia de cada uno y de cada sector ... Donde hay contradicciones ... La venda de los ojos de los engañados cae ... y más cuando se entra más en contacto con ellos, descubriendo finalmente que están lejos de ser lo que aparentan ante los demás.

El ... de todos los ... dores y los ... en el ridículo. En cada ... de ... de sí ... una ... que, manifestando ... es una confesión abierta de sus errores; en vano buscarán la justificación de su fracaso en el fondo oscuro de las pasiones humanas. Cada ensayo de defensa y cada nueva postura es una lección más que no escapa a la experiencia de los avezados.

La verdad es el arma revolucionaria, la savia de todo movimiento. No se puede engañar a los hombres ni a los pueblos, sobre todo cuando se encara un proceso como el nuestro que es el de la liberación de la humanidad esclava.

No han entendido el valor de su significación como elementos creadores de una vida social nueva, los que esgrimen para sus fines armas de un ... burgués tan pronunciado. Para trabajar la revolución no hay necesidad de engañar ni mentir a nadie, para ... la intransigencia de un movimiento no se necesitan ni las calumnias ni la falsa apariencia de virtudes que no se poseen. Todo eso contribuye y es la desvalorización de todo movimiento, lo que se debe evitar si no se quiere ... en una facción absolutamente contraria al espíritu de libertad que debe trabajar en los hombres. Es la negación misma de su finalidad.

Están, pues, perdidos como elementos revolucionarios los que se dejaron arrastrar por las influencias burguesas y se han puesto a su mismo nivel moral. Que sea el ridículo, pues, su tumba, y bien enterrados se queden.

A. A. "TIERRA Y LIBERTAD"
Mendoza

Comunicamos a los poseedores de boletos de la rifa organizada por esta agrupación a beneficio de "La Antorcha" diario, y sorteada por la última jugada del mes de julio de la Lotería Nacional, que los premios han recaído en los siguientes números: 1o. 866(?) y 2o. ...

Para retirar los premios dirigirse a Francisco Paraguaso(?), Benito ... 15, Godoy Cruz, Mendoza.

PARA QUE EL MARTIRIO CESE Y LA PROTESTA CUNDA

SIERRA CHICA Y SUS HORRORES

...

M. A. Pacheco y S. Domínguez

Folleto a editarse por LA ANTORCHA

Tiraje inicial de 20.000 ejemplares ...

Por cantidades a $ 1.00 el ciento(?)

PRONTO ENTRARÁ EN PRENSA