

A través de la vida y la actividad anarquistas

EN ROSARIO

le iluminó el resto y la tibieza de sus rayos lo acarició el cerebro y el alma. Y si los hombres fueron impasibles y feroces, la naturaleza, en cambio, le sonrió y lo acariciaba. Y él moría arrullado por la naturaleza.

Y Sócrates bebió la cítria acompañado de sus amigos y sus discípulos más queridos (Crito y otros). Esta muerte a la vieja parece, más vale una agonía acerada. Así como un ahorcado sufre más — al igual que entre los griegos y romanos antiguos — en las que los viejos o los enfermos o los que se cansan de la vida la abandonan voluntariamente. Esta muerte es considerada, entre ellos, como una muerte noble y el destino de los fuertes y elegidos.

La cárcel y la tortura muestran a través de las edades, sus las salvajes y como los caníbales antiguos, impidiéndole al saber, la verdad, el bienestar y la libertad, la entrada a la vida.

Galileo y Giordano Bruno, portadores de la luz del saber; Juan Huss y Zwinglio, que dudaron del soberano, representante de Dios en la tierra; Descartes y Espinoza, investigadores del principio de los principios; Pythagoras y Stenka Rurik (1) que supieron levantar las masas contra la autoridad y los ricos, pasaron por prisión, tormentos, destierros y sufrimientos. La muerte era recibida por muchos de ellos como una liberación.

Pero el pensamiento humano arrancó el velo del obscurantismo, atravesó las vallas que le oponían la autoridad divina y terrena, estremeció el cerebro y apagaban las llamas... Y el hombre vuelo por el aire, bajo al fondo de los mares, perforó las capas de la tierra; al alzarse convirtió en su ayudante; la atmósfera en su voz y su vasallo. El pensamiento humano vuelo por el aire con una velocidad vertiginosa, de un confín al otro de la tierra, las imágenes son transmitidas e impresionan a larga distancia, y el hombre mismo sentado comodamente, vuela, como un pajarito, por los aires o explora el fondo de los mares.

El pensamiento humano descubre diariamente nuevos medios de adaptar la naturaleza a sus necesidades y a sus caprichos. Tieno sometido la atmósfera del modo tal que dirige, desafío en general actuaron, dejaron pasar casi desapercibidas las mejores y más bellas escenas de la obra. Las demás partes del programa fueron hidráulicamente cumplidas, aplaudiéndose entusiasticamente los diversos números presentados.

Mario Anderson Pacheco.

vuelta a Buenos Aires, en vez de irnos al talgo, hemos tenido que meternos en casa, a causa una dolencia. Se nos va quebrantando el fisco. Señal inequívoca de que vamos a viejos, o de que nos hemos gastado a prima, nosotras, que para bajar el record de resistencia a la mal vida anduvimos siempre entre los primeros.

Mucho antes de la hora anunciada habíamos ya vendido una considerable cantidad de entradas que descontaban de antemano toda idea de fracaso o de déficit. Por otra parte, la presencia de numerosos camaradas del interior, venidos expresamente para la velada, como otros camaradas conocidos de la ciudad un tanto alejados de toda actividad, daban un relieve significativo a este acto y a la obra de "La Antorcha", cuya apertura diaria se hace cada día una necesidad más vital en la propaganda anarquista de la región.

Habíamos, pues, y salimos satisfechos. Cerramos, pues, con un saldo saldo y el vicio, provienen en gran parte del pasado y que el presente, con su cúmulo de monstruosas aberraciones humanas, se ha cuidado con excesivo celo de su intenso y extenso cultivo, hasta constituir estas tanadas manifestaciones la condición de existencia de la presente sociedad. Si. Nosotros sabemos también que la ignorancia, el egoísmo y el principio autoritario en que están asentadas todas las presentes instituciones, pesan como inmensas montañas de granito sobre los hombres que intentan sobreponerse al presente estado actual de cosas. Si. Nosotros sabemos que el ambiente mesítico que, con repugnancia respaldamos en cualquier parte del globo en pleno siglo XX, impide que el individuo ponga en práctica libronete sus pensamientos y sus vocaciones, y dé libre expansión a sus sentimientos más íntimos, abogando de esta manera toda iniciativa que surga espontáneamente.

Porque todo lo que surga de la escena de la vida, sea lo que sea, tiene que estar aquí, cuando a su madre, respirando el mismo aire que la enferma, bebiendo en su mismo vaso, secando sus lágrimas con el mismo guisante.

El compañero Menéndez, ante de darse la conferencia, hizo una síntesis, pero concreta manifestación de las razones por qué los camaradas de Rosario prestaban su solidaridad amplia a "La Antorcha". "No hay en ello, dijo, ni el más ligero soplo de partidismo ni ideología hacia la obra de un hombre o de un grupo. Todo lo contrario. La obra anarquista es de mutua comprensión, porque todo ella es de sereno, análisis. Y si actualmente estamos apoyando a "La Antorcha", lo hacemos en la convicción de que deben los anarquistas apoyar cumplidamente, sin monosabios ni regateos, toda obra de propaganda inspirada en el sano deseo de levantar el atarquismo y la propagandá a las alturas donde siempre estuvo, tan necesario en esta hora cuando el congequencimiento de muchas trabajadoras, por sucesos, nosotras, nosotras extiendemos nuestras manos a fin de elevarlos hacia una vida más noble y más digna.

Nó hacemos como la mayoría de los imbéciles que, encontrándose en presencia de un ser que ellos creen más desgraciado, lo hacen una víctima de sus broncas y de sus insolentes burlas. No, no dan cuenta que empleando conducta semejante hacen acreedores ellos mismos de un merecido desprecio y coloquio así a nivel mil veces más bajo que el más abyecto de los relajados morales. Nosotros en el fondo de todas aquellas personas que no han poseído la energía suficiente para evitar su caída en el fango de las humanas debilidades, descubriendo todavía los restos de algún noble y humano sentimiento, para elevarlos al cual es de necesidad tan sólo que se les aliente y estimule.

No hagamos entonces más penos

y desgraciada la existencia de aquellos que la sociedad empujó barrancoso, porque no son ellos los exclusivos responsables de su caída; quizás esta responsabilidad nos alcance en parte — también a nosotros — por no haber laborado aun lo suficiente para evitar los males que a todos nos aquejan.

Antes como éste merecen repetirse para canalizar aún más la opinión del pueblo hacia nuestros problemas.

EN SANTA FE

Aprovechando nuestra Ida a Rosario, los camaradas de la Agrupación Voluntad de Santa Fe, tenían organizada otra velada, a beneficio del periodista "Inquietud", en la que, contando con nuestra buena voluntad, sin querer avisarnos, nos habían designado para la conferencia en ella.

"Llegados" a Rosario, hubimos, pues, de seguir viaje a Santa Fe. Aquí la velada no obtuvo el éxito material del de miércoles, pero su resultado no fue tampoco como para decepcionar a nadie. No pudo negarse que los camaradas de esta ciudad trabajaron activamente por la propaganda. Habiéramos también sobre Sierra Chica, contribuyendo de esa manera a la campaña que por los presos venimos realizando desde el semanario.

Yerno nos organizó otra conferencia en la plaza España para el día siguiente, pero debido a que a la hora anunciada había retira la autoridad no dejó llevarla a cabo y, suspendida para la noche, la falta abundante de propaganda más el frío retante, hicieron que no pudieramos cerrarlo el acto.

Actos como éste merecen repetirse para que la gente realice su opinión del pueblo hacia nuestros problemas.

EN AVELLANEDA

Por los presos sociales

La función y conferencia que para el sábado pppd. anunciará la Biblioteca Popular "Justicia y Libertad" de Avellaneda realizará con todo éxito.

Poco después de la hora fijada una buena orquesta ejecutó himnos y canciones revolucionarias que numerosa concurrencia escuchaba con placer. Levantado el telón, el aplaudido cuadro "Melpomene" puso en escena la bella figura teatral "Hernán Lobo", cuyos tres actos tuvieron suspense y comedia a todos. Nutridos aplausos premiaron la labor y el esfuerzo del cuadro.

Al día siguiente de la velada, en la Plaza del Canal (San Fernando), se realizó el mitin aniversario de protesta contra la reacción carcelaria, que congregó a un regular número de trabajadores. Hablaron los camaradas Romero, Ricetti y Roqué, quienes censuraron el bárbaro procedimiento de las cárceles de todo el mundo, especialmente de la Argentina, dejando sentada la indignación de los hombres libres. La protesta halló eco en la atención del pueblo, a pesar de seguir escuchando, no obstante haberse cerrado el acto.

Actos como éste merecen repetirse para canalizar aún más la opinión del pueblo hacia nuestros problemas.

EN LAS ROSAS Y ARMSTRONG

En estas localidades los compañeros, también non tenían organizados otros actos de propaganda para el domingo, pero puestos de acuerdo con el amigo Freire, él se fué a estos lados y yo marché a Santa Fe.

Brevemente, a la vuelta, cambiamos impresiones. El camarada Freire veía optimismo en la prisión, sobre los más altos picos de los montes, siendo disparo de escopeta al cielo; protesta lírica e ingenua que en su desarrollo impidió la conversación en hechos sólidos y concretos, tales: la actual campaña sobre el doloroso martirio de los presos en este país. Y éstos son los prolongados, luego a la distancia de la gran hoguera que se va encendiendo en América: Revolución Social.

(Continuará)

(1) Célebres rebeldes rusos que lucharon contra las autoridades y contra el poder constituido. — Trad.

TELEFONO

Se recomienda a los compañeros tener nota del número de nuestro teléfono: 51, Corrientes, 1158.

Una ASAMBLEA DE CHAUFFEURS

Esta crónica debía ser más extensa, pero no me es posible hacerlo. De

Con sencillo y transparente simbolismo dio la sensación de un gigante que avanza pesadamente dando mazotadas y cabezazos en la sombra, asediado por el plomo de los zapatos de la jauría estatal, ya aquí, en el Perú, en Bolivia, o bien en las salitreras de Iquique; hasta que por fin daña con la puerta luminescente del Comité Pro "La Antorcha".

Así inquieto de que vamos a viejos, o de que nos hemos gastado a prima, nosotras, que para bajar el record de resistencia a la mal vida anduvimos siempre entre los primeros.

Cumplí a los anarquistas, pues, trabajar con fervor y tesóneramente, en esta campaña de liberación de los hermanos presos, encaminando los esfuerzos todos hacia la única salvación: la R. Social en América.

En fin, ha sido una bella jornada anárquica, un arrojo de semillas prolijas en el oscuro seno del pueblo, que tarda o temprano han de fructificar y florecer. Adelante.

J. T.

NOSOTROS SABEMOS...

Sí. Nosotros sabemos que los oficios vienes, las taras morales, la moralidad y el vicio, provienen en gran parte del pasado y que el presente, con su cúmulo de monstruosas aberraciones humanas, se ha cuidado con excesivo celo de su intenso y extenso cultivo, hasta constituir estas tanadas manifestaciones la condición de existencia de la presente sociedad. Si. Nosotros sabemos también que la ignorancia, el egoísmo y el principio autoritario en que están asentadas todas las presentes instituciones, pesan como inmensas montañas de granito sobre los hombres que intentan sobreponerse al presente estado actual de cosas. Si. Nosotros sabemos que el ambiente mesítico que, con repugnancia respaldamos en cualquier parte del globo en pleno siglo XX, impide que el individuo ponga en práctica libronete sus pensamientos y sus vocaciones, y dé libre expansión a sus sentimientos más íntimos, abogando de esta manera toda iniciativa que surga espontáneamente.

Tiene solamente veinticinco.

Sobre una silla sin asiento, la mujer, vestida de harapos, teso y escupe sin interrupción. Esta tan extremadamente flaca que los huesos de la espalda y de la columna vertebral se divisan bajo sus ropas. Se apoya en una mesa llena de frascos y botones de medicamentos. No puede tenerse en pie.

La habitación mide cuatro metros por dos. Una cama ocupa la mitad de ella. Dos cuñas hay armadas a la cama. Junto a la mesa arde lujo en una hornilla.

Esta mujer es madre de cinco hijos. El mayor de ellos, una niña, tiene siete años. La infeliz está aquí, junto a su madre, despierta, con ojos de mirada salvaje. Japón ha ido a la escuela, tiene que estar aquí, cuidando a su madre, respirando el mismo aire que la enferma, bebiendo en su mismo vaso, secando sus lágrimas con el mismo guisante.

El padre tiene treinta y dos años. Es carterista en una fábrica de teléfonos. Se marcha a las cinco de la mañana, pues que antes de empezar el trabajo tiene que cuidar los caballos y vuelve a las diez de la noche. Pero nada de esto tembla; quedará en este cuchitril y morirá bien pronto. Ella lo sabe y se resigna. Y produce una impresión singularmente gorda, esta mujer joven y muy fuerte, condensada sin remedio a una muerte próxima, tan segura y cierta como la de un rey de muerte la Vispera de su ejecución.

— ¿A qué atribuye usted su enfermedad?

— A la miseria. Desde muy niña ha trabajado. Trabajaba tules en Catamarca. Desde que estoy casada, jamás he comido hasta satisfacer mi apetito.

— Y luego dijo estas palabras, con amarga ironía:

— Señor, cuando se tienen dos trastos, y medio al día y uno echo para vivir, hay que pasar mucha miseria para que ese dinero alcance para todo.

Esta mujer está tuberculosa de primer grado. Bien alimentada, viviendo al aire libre, con menos fatigas y sin cuidados, seguramente se curaría. Pero nada de esto tembla; quedará en este cuchitril y morirá bien pronto. Ella lo sabe y se resigna. Y produce una impresión singularmente gorda, esta mujer joven y muy fuerte, condensada sin remedio a una muerte próxima, tan segura y cierta como la de un rey de muerte la Vispera de su ejecución.

— A qué atribuye usted su enfermedad?

— A la miseria. Desde muy niña ha trabajado. Trabajaba tules en Catamarca. Desde que estoy casada, jamás he comido hasta satisfacer mi apetito.

— Y luego dijo estas palabras, con amarga ironía:

— Señor, cuando se tienen dos trastos, y medio al día y uno echo para vivir, hay que pasar mucha miseria para que ese dinero alcance para todo.

Esta mujer está tuberculosa de tercer grado y su muerte es inminente. En una antigua hiladora de Ibarra. Las causas de la enfermedad: exceso de trabajo — por una parte — privaciones de sueño — por otra parte — negligencias.

No hagamos entonces más penos

y desgraciada la existencia de aquellos que la sociedad empujó barrancoso, porque no son ellos los exclusivos responsables de su caída; quizás esta responsabilidad nos alcance en parte — también a nosotros — por no haber laborado aun lo suficiente para evitar los males que a todos nos aquejan.

No hagamos entonces más penos

y desgraciada la existencia de aquellos que la sociedad empujó barrancoso, porque no son ellos los exclusivos responsables de su caída; quizás esta responsabilidad nos alcance en parte — también a nosotros — por no haber laborado aun lo suficiente para evitar los males que a todos nos aquejan.

No hagamos entonces más penos

y desgraciada la existencia de aquellos que la sociedad empujó barrancoso, porque no son ellos los exclusivos responsables de su caída; quizás esta responsabilidad nos alcance en parte — también a nosotros — por no haber laborado aun lo suficiente para evitar los males que a todos nos aquejan.

COMO NOS MATAN LA FAMILIA OBRERA

Acompañados por una persona cuya obligación es visitar a estos pobres se turba, se seca las manos en el delantal y llama a sus hijos, que, en cuatro pases casi desandados, andan por entre nuestras piernas; y parecen más que criaturas, animalillos deformes.

La habitación en que entramos constituye la vivienda. Una cama hay en el fondo; más allá, una cuna. Aquí viven ocho personas: padre, madre y seis hijos. La mujer ha ido solamente una vez al "Preventorio".

Nuestro acompañante le dirige algunas preguntas que ella contesta sin vacilar.

Tiene treinta años. Sus hijos tienen once, nueve, seis, cuatro, dos años y nueve meses el más pequeño. Ha perdido uno, muerto de meningitis tuberculosis.

El marido es peón en una fábrica de tejidos. Gana dos francos y medio por diez horas de trabajo. No tiene más ingreso que este jornal, ni recibido ningún auxilio, de modo que con este dinero tiene que alimentarse, vestirse y tener casa, ocho personas.

En esta habitación, que solo recibe luz y calor por una ventana que da al suelo patio, no solo viven, comen y duermen, sino que también lavan. Hay ropa colgada de una cuerda amarrada al techo, que gotea sobre el suelo.

Padres e hijos duermen en la misma cama, y los más pequeños en la cuna. En verano se extiende en el suelo el colchón y algunos duermen allí. Los demás sobre un jergón. Se nos ocurre levantar el cubrecama: no hay abanico.

Cuando nació el cuarto hijo — dice la mujer que ha visto nuestro gesto — rendimos las tablas: luego, no hemos podido comprar otras.

— ¿Qué comen ustedes? ¿Qué come su marido?

— Guisos... si, guisos de patata, de maíz, y algunas veces de col y de guisantes machacados.

— ¿Carne, no?

— Jamás. Esta mujer está tuberculosa de primer grado. Bien alimentada, viviendo al aire libre, con menos fatigas y sin cuidados, seguramente se curaría. Pero nada de esto tembla; quedará en este cuchitril y morirá bien pronto. Ella lo sabe y se resigna. Y produce una impresión singularmente gorda, esta mujer joven y muy fuerte, condensada sin remedio a una muerte próxima, tan segura y cierta como la de un rey de muerte la Vispera de su ejecución.

— A qué atribuye usted su enfermedad?

— A la miseria. Desde muy niña ha trabajado. Trabajaba tules en Catamarca. Desde que estoy casada, jamás he comido hasta satisfacer mi apetito.

— Y luego dijo estas palabras, con amarga ironía:

— Señor, cuando se tienen dos trastos, y medio al día y uno echo para vivir, hay que pasar mucha miseria para que ese dinero alcance para todo.

Esta mujer está tuberculosa de tercer