

LA LIBERTAD

Nadie sabe todo lo que vale la libertad sino el que la ha perdido. Cuando se consideran las revoluciones, los sacrificios tan enormes como los de la vida misma que en todo tiempo se han hecho por la libertad, se reconoce que ésta no es una vana palabra y que su posesión representa un bien inapreciable para los hombres. La libertad y el amor han monopolizado casi exclusivamente todas las causas de los suspiros humanos; a ambas pueden conducir igualmente al crimen o al suicidio; por afirmarlas, y a su alrededor se nutren o se bordan la casi totalidad de las vidas dramáticas. Puede decirse de la libertad lo que dice Schopenhauer del amor: que ocupa sólo en la obtención de sus fines, es en los medios de que se vale, francamente inmoral, francamente revolucionaria, pues finalmente en sí misma lleva toda su justificación o moralidad. No hay compromiso de honor, ni fe jurada, ni respeto a las convenciones, que impida ser libre, cuando la ocasión se presenta, como nada de esto impide amar, y realizar el amor, contra la oposición, y la ley de toda la humanidad, cuando el amor es verdadero. La historia es una enseñanza continua al respecto; los que quieren ser libres no se preocupan de ser muy morales, según la antigua moralidad. Y esta es la fuerza de la libertad, como la del amor.

La libertad, como este otro sentimiento, produce también sus desencantados; los que la acusan después de haberla amado y hacen gala de la ironía acerada que es patrimonio del escepticismo, son sus muertos, más circunscritos que si hubieran estado de respirar realmente. Imaginad a Werther esceptico del amor y desahucándose de su propio sentimiento, en vez de haber terminado por el suicidio. No sería también un muerto, un Werther sobrevivido? El príncipe Hamlet es otro muerto; muerto en la aurora de la vida, en esa hora que las flores boben recién el rocío, por el ambiente de una corte corrompida; muerto por esos cortosanos tan vanos, que, según su propia ironía, "harían una cortésita a la teta pidiéndole perdón por haberla mamado"; muerto por el Rey—el padrastro—asesino de su padre, y preocupado sólo de librarse de su presencia sin que él lo advirtiera; y muerto finalmente por su misma madre, al telégrafista y fragilidad femenina, que olvidada del marido muerto, de sus promesas y juramentos, y del propio hijo, se rendía a los placeres del lecho voluptuoso del esposo nuevo. El príncipe Hamlet se no sólo un muerto, sino lo que es peor aún, es un asesinado!

Dignos de paso que todo cadáver es non ironía para la vida, la más punzante y la más acerada de todas. Cuando el dichoso príncipe Sakia—que después fué el Buda—dueño de una hermosa mujer, padre de un hijo bellísimo, y dueño en su palacio de cuantos placeres y comodidades pudiera desear, encontró un sus tres salidas: primero un mendigo, luego un enfermo de enfermedad asquerosa que llevaba a curar, y por fin un entuerto, fué tocado por estas tres ironías, especialmente por la última, e inútil, no pudo volver a encontrar la felicidad que al salir había dejado en su palacio. Tampoco se puede vivir con la ironía de Hamlet, muerto moral y cuya existencia es una perpetua y acerba ironía, como irónico fué para él todo, hasta su condición de príncipe.

El arte y la literatura han ennoblecido estos dos sujetos de eterna poesía: el amor y la libertad. Sus héroes serán apreciados siempre justamente, pues ellos nos vengán de nuestra falta de atrevimiento y de nuestro apego cobardo a la vida. Pocos serán los que no sientan, más que todo otro mó-

vil, aun el de la ambición, estos dos móviles poderosos: el amor y la libertad; y muy pocos los que ante el amor repentinamente correspondido o la libertad anunciada de pronto, no se sientan invadir de gozo y de placer como ante la mayor felicidad de la vida. La sentencia, en uno y otro caso, es de vida o muerte. Las dos breves palabras, pronunciadas por los labios áridos del carcelero o contenidas en el fondo de una carta que trae lo desconocido: "Eres libre" o "Eres amado", se equivalen, son de un efecto eléctrico absoluto. La estrella de la pupila—estrella como las estrellas: foco redondo, fulgor estrellado—se agranda como gota de nivel de agua corrida o alargada dentro del vidrio, como en un destambramiento. No sé si será anemia o congestión del cerebro; de todo esto discuta a los científicos; a mí me parece anemia, pues toda la sangre desciende a los pies, sin duda, en ese hombre que se queda tartamudo y clavado en su sitio por la emoción.

Muy diferentes son los delitos de los hombres que se encierran en la cárcel. Pero una vez en ella desaparece toda diferencia, y los más opuestos se identifican en un común sentimiento por la libertad. Ni la procedencia, que es la más variada, ni los resabios de la vida anterior y de la sociedad anterior frecuentada, ni el destino distinto que espera a cada uno en la calle—tal vez éste no saludará a aquél, pasará de largo fingiendo no conocerlo, o bien como Pedro, tres veces lo negará en la misma circunstancia—hasta para establecer diferencia. ¡Iguales, absolutamente iguales! Para todo el que está ya condenado a permanecer un tiempo determinado en la cárcel, la libertad es una blanca, despendida—que sólo verán los ojos del esposo tal día de tal mes y de tal año. Y éste, sea quien sea, se impacienta con la lentitud del tiempo, porque no vive sino para ella; no puede sujetar su imaginación que ve siempre próximo el día todavía lejano, que le representa con los más vivos colores la aspirada felicidad; y sufre y se tortura con ello. Es por lo común la hora de la tarde, cuando el sol muere al otro lado de las rejas. De repente, de un grupo de presos que habían estado sentados, se levantan dos o tres, cada uno por su lado, y comienzan a pasearse agitadamente, completamente absortos en sus imaginaciones, y sin ver ni oír a ninguno de sus compañeros. Esto tiene un nombre en la prisión: es la "pensadora" que los ha agarrado; el torcedor de los presos que les impide disfrutar un solo día de tranquilidad completa, esto es de olvido, en la cárcel; el gusanillo que no se mata, y que está siempre despierto, y que sólo por horas logra entostecerse o narcotizarlo, para que revista después con más violencia. Y no se era que el objeto de la "pensadora" son los erimenes, una protesta tardía de la conciencia: no, su objeto es la libertad. "Cuando llegue el día de la libertad"; éste es el punto de partida de la "pensadora". No es mucho que la "pensadora" de la libertad haya vuelto locos a algunos presos, como la "pensadora" del amor ha vuelto locos a algunos enamorados.

Yo sólo he contestado, en mi mismo y en los otros, la inmanencia del sentimiento de la libertad, y que éste sentimiento no se satisfic con nada sino con la misma libertad. Las consecuencias que pueden sacarse de este hecho, no son desoladoras para los que creen que la libertad representa un bien inapreciable para los hombres.

T. Anílli.

Escrito en la cárcel en 1915.

sus detenidos para que sean delatores y provocadores. Estando completamente desmoralizado el gobierno bolshéviki, trata por todos los medios de desmoralizar a sus contrarios políticos. Bajo la amenaza de muerte — una amenaza que muy a menudo es realizada sin miramientos — infinidad de presos políticos debilitados y debilitados por los crueles sufrimientos, se vieron obligados entrar en la "checa" y ayudar a los sicarios de Lonin en diabólicas masacres. Afortunadamente existen aún espíritus valientes que si quiera el terror bolshéviki puede quebrantar. Uno de nuestros camaradas, a quien se le ofreció la libertad con la condición de que sea un traidor, se excitó tanto por esa oferta caudalosa, que largó una bofetada al representante de la "checa". Se sobrellevó que ese camarada quedó en la cárcel.

Todo el mundo ya sabe que el gobierno bolshéviki está resuelto a obligar a todos los anarquistas para que se conviertan en espías o de lo contrario masacrarlos. Conjuntamente con el asesinato de nuestros diez camaradas en Septiembre último la "checa" de Moscú detuvo un gran número de nuestros camaradas en su mayoría que nunca han participado en el movimiento. Un poco más tarde, perdieron también la simpatía los anarquistas universalistas, que hasta entonces fueron los menos contrarios a los bolshéviq. Fué a fines de Octubre que en Moscú se llegó a saber que se convocaría a fines de Diciembre un congreso anarquista-internacional en Berlín. La sección de Moscú de los anarquistas universalistas hicieron una solicitud en forma al Comisariado de Relaciones Extranjeras y al Comité Ejecutivo del Partido Comunista (la mayor, pero en realidad la única autoridad en Rusia), para que se les permitiera concurrir al congreso. Solicitaron pasaportes para algunos delegados de su grupo, entre los que se contarían algunos de los mejores y más conocidos anarquistas en Rusia: Askarov, Shapiro (no es nuestro camarada Shapiro de Londres que es miembro del Golos Truda) y Stichenko, todos ellos miembros de la sección de Moscú. Unos días más tarde fueron arrestados una gran cantidad de anarquistas universalistas, entre los que se contaban los compañeros arrastra. En seguida pensábamos todos que era una treta de los bolshéviq para no permitir que los compañeros concurren al congreso. Pero, ¡cuál sería nuestra sorpresa y temor cuando oímos que los bolshéviq los acusan de bandolerismo, falsificación de pasaportes y responsables por la evasión de presos políticos en Ruzitz (en verano 1921). Lo que significa esas acusaciones de la "checa" son demasiado sabidas—quiere decir "rastrol", se fusilados sin juicio, sin sumario y hasta sin comunicación durante la mortal tranquilidad de la noche.

¡Compañeros, amigos! Askarov, Shapiro, Stichenko y los demás compañeros, que fueron arrestados juntos, están en el peligro de ser fusilados por las acusaciones infames y falsas y sobre todo infundadas. La intención de los bolshéviq es bien clara; Askarov y los demás son parte de los pocos anarquistas idealistas que aún quedan en Moscú. La mayor parte de los anarquistas o fueron fusilados o se pudren en las cárceles. Matando a Askarov con los demás compañeros, tratan los bolshéviq de alcanzar dos fines; primeramente justificarán su cobarde asesinato de Lew Charni (1) uno de los anarquistas más simpáticos y pacíficos de Rusia — era estimado y apreciado por todos, hasta por los contrarios políticos — que los bolshéviq no se atrevieron a condenarlo con su propio nombre Lew Charni, tan conocido por todos, lo condenaron bajo el supuesto nombre de Turbonin — un nombre que no conocían ni siquiera sus amigos más íntimos (véase Irvestia de Moscú, Septiembre 30, 1921). Secundariamente con el asesinato de Askarov y los demás, los bolshéviq se librarán de los anarquistas universalistas más inteligentes y más apreciados y prohibir sus organizaciones, envolviéndolos en los trabajos subterráneos de Lew Charni inventados por ellos mismos.

¡Compañeros! Hasta cuando nos sometemos calladamente bajo el régimen de asesinato, que destruye sistemáticamente y sin descanso a nuestros mejores camaradas y sin descanso a nuestros mejores camaradas o debe ser detenida, pero desdiciadamente nuestros compañeros en Rusia, son demandados pocos para realizarlo; solamente el esfuerzo unido de todos nuestros compañeros en el extranjero, apoyado por el proletariado revolucionario de Europa y América podrá hacer cesar esa bacnal sangrienta.

¡Compañeros, amigos! Les pedimos que no pierdan un instante y pongan en seguida mano a la obra para salvar a estos compañeros nuestros que aún no han caído víctimas del espantoso terrorismo comunista. Exigid de que sean publicadas las pruebas, en las que están fundadas las acusaciones contra Askarov y los demás compañeros. La "checa" dice que tiene pruebas, parte de ellas otorgadas por el mismo Lew Charni, que envuelven a Askarov y los demás de

bandolerismo. Tales pruebas si es que las hay, podemos asegurar que son falsificaciones intencionalmente falsas de la "checa". Pedimos que exijáis para que esas "pruebas" sean publicadas.

Nuestros compañeros, los anarquistas universalistas, se preparan para declarar una huelga de hambre hasta morir, como protesta contra la intención diabólica de los bolshéviq, de emparejar la memoria de nuestro mártir, compañero Lew Charni. Exigid de vosotros, camaradas en libertad, vuestra completa ayuda moral. Tienen el derecho de exigir de vosotros, para levantar de nuevo la buena memoria de Lew Charni, a quien los bolshéviq mataron pri-

mero y ahora tratan de enlodar su memoria. También tienen derecho en exigir de vosotros, la ayuda para salvarlos. Toda la vida pasada de nuestros camaradas, que están ahora en peligro, su actividad revolucionaria y fidelidad a nuestro ideal, los autoriza. No demoréis, camaradas — haced que pronto se oiga vuestra voz — antes de que sea demasiado tarde.

Ema Goldman.
Alejandro Berkman.

(1) Próximamente daremos a conocer los pormenores del espantoso asesinato del inolvidable Lew Charni.

eran labradore, hoy solam...
...sobre el 10...
...La ind...
...poderosa...
...especialmen...
...impu...
...trajero. Momentáneamente...
...desastrosa en toda la...
...de 100.000 desocupados. Pero en general está muy i...
...espíritu social-demócrata...
...con los industrialistas qu...
...constituidos al estilo...
...ahora en Suecia 32 gran...
...atriles que cuentan 280.000...
...total de 10 y 1/2 millones de...
...contratos anuales con l...
...toda su conducta idéntic...
...uniones centralistas do...
...stamente habemos hoy en el m...
...una fuerte oposición a la...
...de organización.
Después de la gran huelg...
...nació en Suecia el movi...
...bajo el impulso de la...
...lista. Ese movimiento es b...
...deroso e influye poderosa...
...olariado sueco. Unos 35.00...
...con las organizaciones n...
...sion oficial del movimient...
...aparece bimensualmente...
...emplares. Desde el 1º de En...
...diario diariamente con el...
...el (Trabajo). Los síndic...
...infatigablemente durante l...
...años en pro de ese diario. C...
...es propia por 300.000 coro...
...ras 10.000 coronas por copia. El movimiento síndic...
...afirma sobre la base del...
...mo, igual que el movimien...
...nuto de la Internacional...
...cué cierto desajustamiento...
...de los sindicalistas suecos. I...
...que opina que debe ad...
...para trabajar allí como...
...tralismo, pero la gran may...

En Suecia existen cuatro...
...tas: el viejo Social-demóc...
...ra en el gobierno; el Partid...
...comunista; el Partido Inde...
...rido de la Juventud Social...
...nerata es un partido pu...
...sta, como en casi todos los...
...anistas son los que represen...

Moscú en Suecia, los trían...
...entes están colocados en el...
...que los social-demócrata...
...Alemania; la Juventud So...
...de hace unos 25 años, eot...
...tremista de la juventud socia...
...a pero evoluciona hacia el...
...cimiento cuenta con 5.000...
...aliza una propaganda bi...
...nente con una publicación...
...Fuero) con 15 años de vida...
...de 8.000 ejemplares. A...
...Jugend Socialista edita una...
...Bötte Feuer" (Bandera Ro...
...de 2.000.

A pesar de que en el exte...
...Suecia es un país democ...
...nismo despotismo que en...
...El movimiento de la Ju...
...ha tenido que sufrir innu...
...aciones y muchos de sus...
...adonados a centenares de...
...principalmente se persigue a...
...por su incesante propaga...
...sta. Muchos de la Juventud...
...cárceles por haberse neg...
...servicio militar. Los anarq...
...sindicalistas están todos por l...
...confianza de que el congreso...
...orar la base para una unió...
...de todos los anarquistas de...
...Solamente por la fusi...
...perzas lograremos formar...
...deroso, de oposición a l...
...culturales y sociales del act...
...las ideas y métodos de las...
...de las de los socialistas de...
...biéndolo a la unificación de...

Hansen (Noruega y Din...
...movimiento anarquista en N...
...pre-luchadores. Ya en lo...
...del siglo pasado el llamado...
...movimiento (Drane)...
...con el nombre de un t...
...Drane. Ese movimiento ter...
...gía con el bakuninismo...
...movimiento anarquista...
...defensores fueron algu...
...se agruparon alrededor...
...del conocido escritor Babou...
...el periódico "Fre...
...movimiento no influyó...
...trabajadora. Recién con el...
...nicio de la juventud social...
...anarquistas en las masas...
...En 1918 el ala bolshéviki...
...Obrero Socialista obtuvo la...
...masas; desde entonces los...
...en la oposición en el pa...
...brillante de los comu...
...también ya pasó y el nóm...

Por los anarquistas rusos

Llamado de A. Berkman y Ema Goldman

Riga, Diciembre 21 de 1921.

Estimados camaradas:

La nueva "economía política" de los bolshéviq, aumentó aun más las atroces persecuciones a los demás partidos políticos y demás movimientos. Especialmente fueron los anarquistas las víctimas del terror bolshéviki. El asesinato de Lew Charni, Feni Barón y otros ocho compañeros (en Septiembre de 1921), por la supuesta acusación de bandolerismo y falsificación, era seguido con arrestos a gran escala por toda Rusia. Los miembros del "Golos Truda" fueron arrestados en Petrograd y Moscú, como así mismo una gran cantidad de anarquistas en Ucrania, sobre el Ural y por el Volga. Nadie sabe lo que sucedió con los compañeros detenidos en el Este y Sud de Rusia. A los miembros del "Golos Truda" se liberó últimamente pero infinidad de anarquistas miembros de otras organizaciones, se pudran aun en las cárceles, padeciendo fri., hambre e insultos. Aquellos de nuestros hermanos que se niegan a servir de provocadores y delatores son condenados a muerte o languidecimos lento por el hambre. Aun cuando increíble fuese eso para aquellos que confunden bolshévismo con idealismo revolucionario, es un factor que es ahera la política del actual gobierno ruso de obligar a

que tenía encerrado en un chiquero, y "Calla, hombre, calla!" le empezó a arriñar pallos hasta quedarse sin fuerzas. El pobre creía apenas gruñir muy bajito; pero esto redoblaba los gritos y los varazos de la señora: "¡Calla, calla; yo te voy a enseñar a callar; por Cristo, calla cuando te digol..."

¡Banco ya bastante lejos, y aun oíamos: "¡Calla, calla!..."

¡Solidaridad!

POR LOS PROFUGOS ANARQUISTAS EN ALEMANIA	
Suma anterior	\$ 59.85
Juan Rapetti — Chazun	5.—
Francisco Marmo — Chazun	4.—
Miguel Goyena — Chazun	2.—
Dos compañeros, de Bahía Blanca, por intermedio de Isidoro Rodríguez	10.—
PARA LA COMPAÑERA DE SANTIAGO GONZALES DIEZ	
Suma anterior	\$ 20.50
Un compañero	2.—