no frecuento el café tengo pocas relaciones.» Me f:ue{r)l;
ta después los f:il’l"l(iSG:i‘“ teratos nuestros, em pezaju 21{)03
Galdéds, a quienes ha rmtat_h_‘-, y al llugur_a_ unf}i e -'eni
de los més famosos, famosisimo y muy discutido re[:.l._
temente, me dice: «..me recibio con }lf:li;ld.'.j. Cgr{e;l_a.l:;
Y no es el primero a quien he (-ndn quujz}rj:.e e t lf-ne
de la cortesia de ese nuesiro u.lgt;nm.\ .dl {;m l::ILr e
uma estancia en Toledo ncgalm dlcw?dome._ « 1:.111_ ?.. S -
ledad de Toledo me sentl acompafiado por .ui \Uclu::n
de los antepasados, que obscuramente, €Il m]l a Ta] :
tanto desarraigada, hablaban “]. traves de a::::,. ?lg? :
En Madrid soy un paseante mas...» Y no lnémtmno.
;Quién no acaba por convertirse en la Villa-Corte en
aseante mas? '
~ szs’;;ﬁdo observar en no pocos h‘is[mnq-un’t‘er:lcanlozsl
un cierto tono de nuduncu}m, de trmyizn. {n?__;'f_n;till:o y
hijo espiritual de aquellas tierras tmpn_nluf_} w:{nﬂia
cales no es alegre, no €s t::aper:u}zau:lo, no f_h. op B a:
como no suele serlo el del HIEdI{J{ll:lr{!E n;wﬁlra Es [;ia
fa, a menos de que no tenga paralitica ‘;'%T]CEFLIE_
de ciudadano o se dedique a la carrera po itica. :
masiado sol, si no le seca a uno los s€s0S, fioxmolsrﬁl:
secaron por la demasiada lectura de hl_)rn:-: tllci:';mo
fas a Don Quijote, por lo menos entristece el a :
El espiritu necesita hmn(,:da‘-l y sombra. g e
Nunca olvidaré el sentimiento _dc soledad, beia o4
miento, que le dominaba en Madrid al gr.u'flf{u {&l:: w
rio. Guardo testimonio derellu en el ramillete iy
cartas que me escribio. \ recuerdo como una e 1
veces en que huyé de la :V‘l“ﬂ.*CCll'lC de I..bpm;a.:l—oq?an
que fué huida—se debié a lo en vivo que el rlan
1as satiricas parodias que de las poesias de aquel gr
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nu:io grande solia hacer cierto escritor festivo que ja-
mas se burla de otras mis dignas de burla y se man-
tiene fiel a la hérrida preceptiva literaria casticista que
simbolizé en un tiempo el Madrid Comico, agarbanza-
::10 archivo de la ramploneria del Ingenio 1;-:.-;[1:1?1(:1 de
1a Restauracion, de aquel ingenio que achico todos los
gén?mﬁ, incluso el mal llamado genero chico, .
No me choca esa sensacién de aislamiento. de sole-
dad, que tantos hispano-americanos han experimenta-
do en la Villa Corte. El que esto escribe es espafiol, y
cree serlo mucho, hizo su carrera en Madrid, cree te-

ner en ¢l bastantes y buenos amigos, Y, sin embargo
experimenta en la Villa-Corte la misma sensacidn. Hav
un ambiente de amabilidad.
«Esta es una

n. Hay
pero no de cordialidad.
de las capitales del mundo—me decia
una vez un amigo cortesano—en que uno encuentra
antes mas puertas abiertas.» «Si—Ile contesté—. abier-

tas para entrar y abiertas para salir: ni hay que llamar
mucho para que a uno se las abran, ni una vez que
ha entrado las cierran para no dejarle salir tan luego y
tan ainas.» )

Acaso ello se debe al contagio de la vic

de ser la Corte el asiento del (zobierno.
terios,

la politica,

de los Minis-
del Parlamento; pero es lo cierto que debajo
(le.esu cortesia ficil se descubre y se siente el hielo de
la indiferencia y aun mds, la ausencia del sentimiento
de la personalidad ajena y por ende del de la pm‘]ria.
Porque es sabido que por debajo de la comedia de
nuestra politica no hay verdaderas pasiones, ni odios

L T ) . - ¢ .
ni amores. Nuestro amigo Azorin, en su tltimo libro
P:fr/auwuﬂmsma espanol, trae una seccidn titulada
«lscuela de maneras», donde diserta sobre la urbani-
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