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con dificultad, si de hombres llegan a sentir la nece-
sidad de borrarla. Es en la burguesia donde esta sefial
es mas honda; el hijo del rico y el'del pobre se libran
de ella en mayor grado. Tomemos, pues, nuestros.
ejemplos en la clase media. Recuerdo a propoésito dos
novelas: una que todo el mundo conoce, Jack de Al-
phonse Daudet, y otra que sera conocida pronto, ¥y
que desde su aparicién ha sido célebre: Juan Cristébal
de Romain Rolland. Biografias mds que novelas, Jfack
y - Juan Crisisbal son dos nifios de sensibili({ad exqui-
sita, que se refina y exaspera bajo la doble impresion
de la pobreza y del vicio. Pobreza, qlala c_onducta.
embriaguez, he ahi los enemigos de la infancia desva-

lida: el uno engendra al otro. Las obras que acabo de

citar tiencn hombres como protagonistas. No conozco
en la literatura un estudio de mujer comparable, en
cuanto a la idea que me ocupa en este momento, a las
anteriormente citadas. Obvia es la razdn: son los hom-
bres los que mds han escrito hasta ahora y ellos no
pueden conocer a la mujer. COﬂﬂCt:il—-ﬁ? acaso—a la
mujer de un rato, la mujer de sus relaciones amoro-
sas, ... obligada por las duras leyes de nuestra socie-
dad actual a mentir y disimular.

Padres dichosos como Victor Hugo, Margueritte,
Lichtenberger, etc., han consagrado algun volumen a
su nieta, pero es a la nifia adorada cuyos defectos se
tornan encantadores bajo el lirismo admirador del
escritor; su vida interior se nos escapa. La mayor
parte de las escritoras imitan a los hombres en su e§t1:-
lo; muy pocas han hecho algo verdaderamente origi-
pal. como hubieran podido, puesto que para ello
sobrada tela tenlan en si mismas.
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prende que la emotividad de la
4 consecuencia de su vida, mds
: va que la del hombre. ’
Conoci a una nifia cuyo padre se h

b_eblda, lo cual era invariab!emente
violentas escenas en el hoga

que durante unos veinte anos, de ios 5 a los 25, sus
o

e * ' !
t:;igz?“:jleda}l]nm se habian sucedido diariamente asf:
ad hasta mediodia. 1 ' .
, uego aprensid
fuerte, hast: ) pe g o
» hasta tocar a veces en 1S]
rnid Penosisima zozobra, Al
- 1a escuela, durante la '
_ edad escolar
s : | era es
fraprgguntg de siempre: «;Estd papd?» Sila ;'espues::
afirmativa, la nifia se calmaba; si era negativa, la
1

ansiedad ib; '
siedad iba creciendo a correr de los minutos y las

hﬂ - 4
| ras. A }1 hora de acostarse, si no estaba en
€l padre, ibase a la cama a v

menores ruidos de 1a calle
Pasos deseados, el
el pecho. Y el ap

mujer se sobrexcite
sedentaria y pasi

abia dado a Ja
nte causa de feas y
. Ya mujer, me contd

casa
elar y temer, atenta a los

tie... Como reconociera los

corazon le saltaba y no le cabia en
| aciguamiento nervi 1
10SO no ven

mlif::)rfras el jrll’b(]rt‘ no estuviera dormido. E

ia tras dia, tal era sy martirio,

]dmr las caricias de una madre

e la fortuna, nj por generosid;

€ra querellas, groseria, enfe

la sostuvo fué quiza su de

no disminuido ni
4morosa, ni por sonrisas
wdes de hermanos. Todo
rmedad y miseri

tad y miseria. Lo que

- 50 de sobreponer
e i st ponerse a esa
4, creyendo que a fuerza de abnegacién y sacrifi

. ] O IJ L] d } ta:l 'e ll|| 5 l i
- l ] # I - . a" en‘
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