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tenia franca entrada a su salén, donde se reunian los hom-

bres mas conspicuos de aquel tiempo. Es imposible olvidar
la conversacion del sefior Aranzazu: no podia haber nada
mas animado, mas brillante, mads armonioso, mas lirico. El
timbre metdlico de su voz, y su fisonomia, aunque mori-
bunda, llema de nobleza y distincién, daban a sus palabras
un encanto irresistible. LLas inmensas lecturas a que se en-
tregd en sus ultimos afos, habian enrobustecido su natural
talento, y su conversacion, ademas de rimada y caden-
ciosa, era instructiva y sustancial.

El talento de la conversacion, genial en los franceses, es
raro entre nosotros. Hay en nuestro pais profundos estadis-
tas, escritores brillantes, hombres de un mérito incontesta-
ble; y sin embargo, su conversacién lo adormece a uno,
como las platicas doctrinales de un cura de aldea. Es mu-
cho mas comun tener talento que espintu, y la buena con-
versacion es hija del espiritu. Muerto el sefior Aranzazu, he
oido con mucho gusto conversar al doctor Cuervo, v con
muchisimo mas al doctor Vicente Lombana. Al doctor
LLombana se le podra tener antipatia, se le podra tenerodio,
se le podra tener miedo; pero cuando se estd bajo la influen-

cia de su burlesca y espiritual conversacion, es indispensa-

ble reirse, es preciso admirarlo,

En la casa del sefior Aranzazu, conoci todas las notabili-
dades del pais: alli concurrian hombres serios e historicos,
como el doctor Marquez, don Lino de Pombo, el doctor
José Manuel Restrepo; poetas excéntricos y sofiadores,
como Caro y Ricardo de la Parra; banqueros, hombres de
sociedad, beatas, militares, etc. Conoci también alli a don
Luis Baralt, el hombre del sombrero antediluviano, carica-
tura viviente, bajo cuya gravedad coOmica se ocultaba, dicen,
una alma justa y un espiritu recto. La fisonomia ascética
y firmemente modelada del Arzobispo Mosquera también
se me presentd alli por la primera vez. Yo escuchaba a

-esos hombres con respeto casi religioso, y a veces tenia la

pedanteria de tomar parte en sus conversaciones,

Con ese poder de asimilacién que tiene la juventud, yo
injertaba entre mis ideas frases y conceptos tomados a
aquellos sefiores, con los cuales me pavoneaba entre mis

.condiscipulos, que a veces se preguntaban admirados:
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— Este diablo de Emiro ;de donde saca tantas ideas?

Yo me guardaba bien de decirles que era del salén de
«don Juan de Dios Aranzazu.

Después lei la fabula del grajo adornado con las plumas
del pavo real, y esta alegoria me causd una viva impresion.
Desde entonces me ha gustado mas vestir mis pobres escri-
tos con harapos propios que con plirpura ajena. Si alguna
vez me he apoderado de pensamientos ajenos, ha sido ino-
<entemente, creyéndolos capital propio. Una pirateria lite-
raria me parece un pecado mortal: un pillaje en la bolsa de
un individuo sélo le arrebata algunos escudos: un pillaje
-en sus ideas le roba una parte de su alma, una porcién de
si mismo.

i Viva la originalidad! Todo hombre debe ser algo, edi-
<iOn distinta del gran libro: tener su lenguaje, sus ideas,
sus costumbres, sus pasiones, sus debilidades y sus virtu- .
des especiales.

En el colegio se respiraba esa atmésfera de despotismo
que don Mariano soplaba sobre tddo el pais, El plan de
estudios pesaba sobre nosotros como un fardo de hierro:
pero no hay maestros bastante detestables, ni prisiones
bastante lObregas, ni planes de estudio suficientemente
represivos para ahogar el buen humor y apagar la esperanza
y la alegria en el corazon de un estudiante,

Querido lector: no tengdis envidia a un Ministro de la
Corte Suprema, ni a un Senador del Congreso, ni a un
agiotista afortunado, ni a un candidato para la presidencia
de la Republica; pero tened envidia, eso si, con todas las
fuerzas de vuestra alma, al primer estudiante de diez y ocho
ailos que pase por la calle. ' :

jQué bella es esa edad de diez vy ocho afios! Entonces
todavia no lo han engafiado a uno las mujeres, ni lo han
explotado los usureros, ni lo ha mistificade el destino! A
esa edad se tiene siempre una hada al dormirse que nos
cierra los ojos con sus dedos de rosa, y otra igualmente
bella que nos mira sonriente al despertar. Decidle a esa
alma sincera, afortunada y creyente que su querida es
coqueta, y os gritard— mentiral

Decid que sus amigos, sus compafieros de placeres, #is '

comensales de fonda, le volteardn la espalda el dia que le 1 0 |
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