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ma, ni su severa majestad, ni su contacto, nada le
sorprendio sino su aliento de llama y de resinas. Seg
ramente, en otras ocasiones se le habia aparecido com
menos requilorios y con el aliento normal. Natural
era, pues, que se sorprendiera de ese aliento de llama
¥ de resinas, que debid ser asi come un baho caliente
y pegajoso. ;Si se habria vuelto tisico el fantasma! Ti-
sico debia de estar, porque «En ese instante miré
mancharse su velo—traia velo—con una gota de san-
gre», dice Brenes Mesén.

La cosa se complica. Una aparicidn, fantasma, es-
pectro, espiritu—;qué se yo? que se llega a é/ (a
Brenes Mesén), a paso de minué, posa una de sus ma-
nos en wuno de sus hombros (de él), tiene el aliento.
caliente y pegajoso y echa sangre, bien puede ser al-
guno de los viejos espiritus que le curaron el materia-
lismo, atacado de tuberculosis pulmonar.

Cuando yo era chiquito, quiero decir, nifio, porque:
chiquito siempre me quedé, mi nifiera—pobre india
guatemalteca—me contaba historias de aparecidos;.
pero todos eran vaporosos, aéreos, intangibles y frios.

como la muerte. Al aproximarse al favorecido con su

visita, la luna se velaba, los perros aullaban, el ambiente
se helaba de tal modo, que los dientes del infeliz casta-
fieteaban de frio y de terror, y apenas si podia gaifiir
el de parte de Dios lodo poderoso... Nunca llegaban
con tanta majestad, perendengues y zahumerios, ni
con alientos calientes y resinosos, ni, mucho menos,
echando sangre. Mi pobre nifiera creia que los apare-
cidos carecen de las propiedades del cuerpo humano.
jIndia mas bestia!

«Senti como si repentinamente se hubiesen abierto.
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mis mis ojos y entrevi bajo los blancos azahares, las
gapinas de naranjo hundiéndose en sus s.enes, en Su

frente y en torno de su oscura cabellera.»

Por lo pronto, anoto que la corona era corona ente-
m y no de azakar sino de azahares... de naranjo,
por mds sefias, y también, antes de que lo olvide, que-
wo se dice miré mancharse sino vi mancharse, porque
wirar no es ver. ;No ha oido Brenes Mesén esta frase
tan corriente: Quien mds mira menos vef _

Brenes Mesén, que tenia los ojes abiertos, simfio
gomo que se le abrian méds y entrevié... Si en vez de
abrir més los ojos, contrae los misculos de ellos, con-
eentra la vista, hubiera visto mueho mejor. Hizo lo
gontrario, y apenas enlrevié bajo los b_!ama{ azahares,
las espinas de naranje hundiéndose solitas, sin esfuerzo-
gi ayuda de nadie, en sus sienes, en su frenle y en
torno de su oscura cabellera. Si las espinas estaban
debajo de los azahares jcémo pudo enfreverlas?—y si
s6lo se hundieron en forno de su oscura cabellera, no
debieron causarle gran mal en la parte media posterior

"del crineo.

Ante semejante fenémeno, Brenes Mesén Pc-rdié el
habla y «cerré mis ojos, dice, y la miré con mq\s, intensa

claridad . .. » |
Esta si es proeza de verdad: mirar con mds intensa

¢laridad ... con los ojos cerrados. '
Si no se puede oler con las narices tapadas,

mucho menos se puede olfafear. Si con los 0jos

cerrados no se puede ver, mucho menos se puede

 mirar. Entre ver y mirar hay la misma diferencia
 que entre woir y regarder, que entre fo look 'y lo

see. ;Cémo es posible que nuestra mayor eminencia
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