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la negrura de un abismo de pensamiento, 1o que, sin

duda, quiere decir que los ojos estaban mds alid, lejos

de las pupilas, cosa nunca vista ni oida, porque éstas

son las aberturas por donde la luz penetra en aquéllos
para ir a conmover, a impresionar el nervio éptico.

Y esa negrura de un abismo de pensamiento, combo
¥ movible, a la manera de un mar ANTE las primeras
palabras del canto estrellado de la noche dqué signi-

hica? Yo no lo sé; lo ignoro... pienso que son. ..
enormes figuras retéricas, que dejan tamafitas las
huguianas, dantescas y esquilinas, patidifusos a los
burgueses y extiticos y boquiabiertos a los iniciados en
los misterios de la literatura meseniana. Pero si alguien
dijere que son disparates inayisculos, no hay qué
creerle, por razones que estdn a la vista.

«Su boca era armoniosa, como si nunca del fondo
de su gruta hubiese brotado otra cosa que la onda se-
rena y transparente de una melodia extraterrena.»

La voz, el canto, la risa pueden ser armoniosos, so-
noros, gratos al oido; la deca puede armonizar con los
otros rasgos de la fisonomia; pero en el sentido en

que Brenes Mesén ha tomado el adjetivo armoniosa, -

para calificar la de su aparicién, es . .
torica.

Todos sabemos lo que es una grufa, cueva o ca-
verna, y que las grutas, cuevas o cavernas tienen
boca y aun bocas; pero que las bocas tengan cavernas,
cuevas o grutas, eso no lo sabe sino Brenes Mesén. Es
cierto que se trata de la boca de un fantasma; pero asi y
todo, de las cavernas sélo pueden salir voces caverso-

sas, sordas, broncas, y no /a onda serena Yiransparente
de una melodia extraterrena.

. otra figura re-
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«Por primera vez llegaba a mi en actitud de tan

severa majestad. Posé una de sus manos en uno de

mis hombros y me sorprendié su aliento de llama y

de resinas.»

Si viene a mf y me toca, me afaco, sin remedio, y
me cantan el de profundis.

Pero Brenes Mesén es un calienfe que no le tiene
miedo a nada ni a nadie y ademds es ... un por/fiao.
Cuando vino a nosofros desde Chile, atacé la discipli-
pa del Liceo; después, en la Secretaria de Instruccién
Piblica y desde alli, acabé con el escalafén y la disci-
plina de los maestros; mds tarde la emprendio con la
diplomacia y fué a... versificar en' Washington; lo re-
gresaron a nosolros y hallé su casilla en Heredia, don-
de vividé sensibilizando alumnas y ensefidndoles a llo-
rar 2 moco tendido ante el caddver de una desventurada
cucaracha o de otras alimafias cualesquiera; ahora. ..
ocupa, por sus grandes dotes de organizador y otros
méritos, la Secretaria de Instruccién Publica, por se-

gunda vez.
Si no recuerdo mal, s6lo una vez en su vida ha sido

derrotado Brenes Mesén: cuando una Eusapia criolla
le hizo ver, oir, oler, gustar y palpar los espiritus que
ella evocaba, y le maté de un solo golpe su bien ci-
mentado materialismo.

Bien probado lo de caliente y mejor lo de . .. porfiao,
volvamos a su prélogo.

«Por primera vez llegaba a mi en actitud de tan
severa majestad. Posé una de sus manos en uno de
mis hombros y me sorprendié su aliento de llama y

de resinas.» |
Lo dicho: Brenes Mesén es un cadientfe. Ni el fantas-
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