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CONVIVIO

Desde que lei la palabrita, me cargd. Porque huele
a pedanteria, a la legua. Convivio. m. ant. Convile.
Asi dice el Diccionario. Pues si convife es la palabra
actualmente usada ;a qué ir a buscar esa otra tan des-
agradable al oido y quizd, a causa de esto, condena-
da por el uso?

Se puede apostar cualquier cosa a que ese nombre
lo escogid Brenes Mesén, para los cuadernos portdtiles
que lo llevan. Si1 me preguntan el porqué de mi creen-
cia, no sabria decirlo. Pero la palabrita esa se parece
a Brenes Mesén.

Abro uno de esos cuadernos poridtiles y leo: «VOCES
DEL ANGELUS.»

«Cuando vino a mi con sus oscuros cabellos sueltos,

traia cefiida a sus sienes y a su frente, una corona de

azahar.»

Cuando se dice de algiin guerrero que se ciii6 la
espada, o de algin soberano que se cifié la corona,
todo el mundo entiende que el primero se la cifié a la
cintura, y el segundo a la cabeza, a las sienes, a la
frente. Pero Brenes Mesén es hombre explicito, para
que nadie se equivoque. Lo que vino a é/ «traia cefii-
da a sus sienes y a su frente, una corona de azahar.»

- Si la corona sélo alcanzaba a ceiirle las sienes y la
Jrente, seria media corona, pero media o entera, debid

de ser de azakares, a menos que no fuera sino una co-
rona blanca.
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+«En sus manos palidas, como tejidas: de mosqtfetas,
rtaba un joyero de mirra que puso junto a mi, so-
la mesa de roble.» _
Es mucho 7ejer unas manos, y con mosquetas, impo-
dble. Pero Brenes Mesén vié mal, a pesar de sus an-
fiparras o por su culpa; fué un pebetero con mirra, y
wo un joyero, lo que puso junto a mi, (€s decir junto a
41) sobre la mesa de roble.

Nunca he cruzado ni un saludo con Brenes h.‘legén;
pero la precaucién de llevar un pebetero con mirra y
ponerlo junto a €], hace pensar que l_a' de las manos
phlidas queria zahumarlo. La precaucion resulta insul-
tante. ’ /]
«Alcé los ojos para mirarla y vi en los suyos dos
fldmulas profundas, mds alld de las pupilas, en la ne-

de un abismo de pensamiento, combo y movi-
g::r: la manera de un mar ante las primeras palabras
del canto estrellado de la noche.» | :

Esto es ver hondo y expresar con elocuencia su vi-
sién. Porque, no cabe duda, Brenes Mesén esta viendo
cosas. '

;Y qué vié mds alld de las pupilas? Pues no fué cosa
mayor: dos banderas estrechas y largas a modo de ga-
llardetes—que eso son fdmulas—y nada mds. Es
verdad que las flimulas corrientes carecen de profun-
didad o apenas la tienen, puesto que son de tela del-

- gada; pero puede que las que vié Brenes Mesén fue-

ran profundas o que no las viera bien, porque estaba

Mas lo curioso del fendmeno estd en que vié las dos

flémulas profundas en los 0jos del fantasma, apareci-

do, espanto o lo que sea, mds alld de las pupilas, en
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