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no, grave. Mas bien lo adivinaban con el pensamiento-

que lo percibian con sus oidos. Varias notas sueltas
llegadas hasta ellos con mayor intensidad en una de

las fluctuaciones de la brisa, permitieron a Argensola.

reconstituir el canto breve, rematado por un aullido
melodico; un verdadero canto de guerra:

C'est I’Alsace et la Loraine,
C'est I’Alsace qu'il nous faut.
Oh, oh, oh, oh.

Un nuevo grupo de hombres iba a lo lejos, por el
fondo de una calle, en busca de la estacién de ferro—
carril, puerta de la guerra. Debian ser de los barrios
exteriores, tal vez del campo, y al atravesar Paris en-
vuelto en silencio, sentian el deseo de cantar la gran
aspiracion nacional para que los que velaban detrds.
de las fachadas obscuras repeliesen toda perplejidad,
sabiendo que no estaban solos.

—Lo .mismo que en las dperas—dijo Julio 'siguien-
d? los ultimos sonidos del coro invisible que se per-
d:a:.,. se perdia, devorado por la distancia y la respi-
racion nocturna.

_ Tchernoff siguié bebiendo, pero con aire distraido,
fijos los ojos en la niebla rojiza que flotaba sobre los
tejados.

Adivinaban los dos amigos su labor mental en la
contraccion de su frente, en los gruiiidos sordos que
dejaba escapar, como un eco del monélogo interior.
De pronto salté de la reflexién a la palabra, sin pre-
paracion alguna, continuando en voz alta el curso de
Sus razonamientos.

—....Y cuando dentro de unas horas salga el sol,
el mundo verd correr por sus campos los cuatro jine-
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tes enemigos de los hombres... Ya piafan sus caballos-
malignos con la impaciencia de la carrera; ya ‘sus ji-
netes de desgracia se conciertan y cruzan las ultimas

palabras antes de saltar sobre la silla.

—:;Qué jinetes son esos?—pregunto Argensola.

—Los que preceden a la Bestia.

Encontraron los dos amigos tan ininteligible esta
contestacion como las palabras anteriores. Desnoyers
volvié a repetirse mentalmente: «Esta borracho.» Pe-
ro su curiosidad le hizo insistir. ;Y qué bestia era
aquella?

El ruso lo mird como si le extrafiase la pregunta.
Creia haber hablado en alta voz desde el principio de
sus reflexiones.

—La del Apocalipsis.
Se hizo un silencio: pero el laconismo del ruso no-

fué¢ de larga duracién. Sintié la necesidod de expresar
su entusiasmo por el sofiador de la roca marina de
Patmos. El poeta de las visiones grandiosas y obscu-
ras, ejertia influencia a través de dos mil afios sobre
este revolucionario mistico, refugiado en el ultimo pi-
so de una casa de Paris. Todo lo habia presentido
Juan. Sus delirios ininteligibles para el vulgo, encerra-
ban el misterio de los grandes sucesos humanos.
Tchernoff describi6 la bestia apocaliptica surgiendo
de las profundidades del mar. Era semejante a.un leo-
pardo, sus pies iguales a los de un oso, y su boca un
hocico de” ledn. Tenia siete cabezas y diez cuernos.
De los cuernos pendian diez diademas, y en cada una
de las siete cabezas llevaba escrita una blasfemia. Es-
tas blasfemias no las decia el evangelista, tal vez por-
que eran distintas, segin las épocas, modificandose-
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