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tero bajo la dependencia de una minoria predilecta
de Dios, sélo porque dispone de los procedimientos
mas rapidos y seguros de dar la muerte. La humani-
dad debe temblar por su porvenir si otra vez resue-
nan bajo esta boveda las botas germdnicas siguiendo
una marcha de Wigner o de cualquiera Kapellmais-
Zer de regimiento.

Se alejaron del Arco siguiendo la avenida Victor
Hugo. Tchernoff marchaba silencioso, como si le hu-
biese entristecido la imagen de este desfile hipotéti-
co. De pronto continud en alta voz el curso de sus
reflexiones:

—Y aunque entrasen, ;qué importa?.. No por esto
moriria el derecho. Sufre eclipses, pero renace: puede
ser desconocido, pisoteado, pero no por esto dejar
de existir, y todas las almas buenas lo reconocen co-
mo unica regla de vida. Un pueblo de locos quiere
«colocar la violencia sobre el pedestal que los demis
han elevado al derecho. Empefio initil. La aspira-
cion de los hombres serd eternamente que exista
cada vez mds libertad, mds fraternidad, mds justicia.

Con ésta afirmacién el ruso parecié tranquilizarse.
El y sus acompafantes hablaron del espectdculo que
ofrecia Paris preparindose para la guerra. Tchernoff
se apiadaba de los grandes dolores provocados por
la catdstrofe, de los miles y miles de tragedias do-
mésticas que se estaban desarrollando en aquel mo-
mento. Nada habia cambiado aparentemente. En el
centro de la ciudad y en torno de las estaciones se
desarrollaba un movimiento extraordinario, pero el
resto de la inmensa urbe no delataba €l gran trastor-
no de su existencia. La calle solitaria 6frecia ¢l mismo
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aspecto de todas las noches. La brisa agitaba dulce-
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mente las hojas de los drboles. Una paz solemne pa-

recia desprenderse del espacio. Las casas dormian,

pero detrds de las ventanas cerradas se adt:u:'inaba el
insomnio de los ojos enrojecidoes, la respiracion de los
pechos angustiados por la amenaza proxima, ‘la flgl]l-
dad trémula de las manos preparando el equipaje de
guerra, tal vez el dltimo gesto de amor cambiado sin
placer, con besos terminados en sollozos.

Tchernoff se acordd de sus vecinos, de aquella pa-
reja que ocupaba el otro departamento inferior, detras
del estudio. Ya no sonaba el piano de ella. El ruso ha-

"bia percibido rumor de disputas, choque de puertas
cerradas con violencia, y los pasos del hombre que se

iba en plena noche, huyendo de los llantos femeniles.
Habia empezado a desarrollarse un drama al otro la-
do de los tabiques: un drama vulgar, repeticion de
otros y otros que ocurrian al mismo tiempo.

—Ella es alemana—aiiadié el ruso-—. Nuestra por-
tera habia husmeado bien su nacionalidad. El se ha-
br4 marchado a estas horas para incorporarse a su re-
gimiento. Anoche apenas pude dormir. Escuché¢ los
gemidos de ella a través de la pared; un llanto lento,
desesperado, de criatura abandonada, y la voz del
hombre que en vano intentd hacerla callar... {Qué llu-

via de tristezas cac sobre el mundo! '
Aquella misma tarde, al salir de casa, la habia en-

contrado frente a su puerta. Parecia otra mujer, con
un aire de vejez, como si‘en unas horas hubiese vivido
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