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pasos, se detuvieron. La brisa de la noche tomaba.

una frialdad invernal al deslizarse por el interior de
la construccién. La béveda recortaba las aristas de
sus extremos sobre el difuso azul del espacio. Ins-

tintivamente volvieron los tres la cabeza para lanzar

una mirada a los Campos Eliseos que habian deja-
do atrds. Sélo vieron un rio de sombra, en el que
flotaban rosarios de estrellas rojas, entre dos largas
escarpaduras negras formadas por los edificios. Pero
estaban familiarizados con el panorama, y creyeron
contemplar en la obscuridad, sin ningin esfuerzo, la
majestuosa pendiente de la Avenida, la doble fila de
de palacios, la plaza de la Concordia en el fondo
con su aguja egipcia, las arboledas de las Tulle-
rias.

'—Esto es hermoso—dijo Tchernoff—que.vefa algo
mas que sombras—. Toda una civilizacién que ama
la paz y la dulzura de la vida, ha pasado por aqui,

Un recuerdo enternecié al ruso. IMuchas tardes
dfzspués del almuerzo, habia encontrado en aque{
mismo _lugar a un hombre robusto, cuadrado, de bar-
ba rubia y ojos bondadosos: Parecia un gigante de-
tEIlldO en mitad de su crecimiento. Un perro le acom-
pafiaba. Era Jaurés, su amigo Jaurés, que antes de
ir a la Ciamara daba un paseo hasta el Arco. desde
su casa de Passy. ,

—Le gustaba situarse donde nos hallamos en es.
te momento. Contemplaba las avenidas, los jardines
lejanos, todo el Paris que se ofrece a la admiracién
desder esta altura. Y me decia conmovido: «Esto es
magnifico. Una de las perspectivas mds hermosas que
pueden encontrarse en el mundo....» iPobre Jaureés!
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El ruso, por una asociacion de ideas, evocaba la
imagen de su compatriota Miguel Bakounine, otro
revolucionario, el padre del anarquismo, llorando de
emocion en un concierto, luego de oir la sinfonia con
coros de Beethoven, dirigida por un joven, amigo-
suyo, que se llamaba Ricardo Wagner. «Cuando
venga nuestra revolucion—gritaba estrechando la
mano del maestro —y perezca lo existente, habra
que salvar esto a toda costa.»

Tchernoff se arrancé a sus recuerdos para mirar
en torno y. decir con tristeza:

—/Fllos han pasado por aqui.
Cada vez que atravesaba el Arco, la misma ima-

gen surgia en su memoria! £/los eran miles de cas-
cos brillando ‘al sol; miles de gruesas botas levan-
taindose con mecdnica rigidez todas a un tiempo;
las trompetas cortas, los pifanos, los tamborcillos
planos, conmoviendo el augusto silencio de la pie-
dra; la marcha guerrera de Lokengrin sonando en
las avenidas desiertas ante las casas cerradas. |

El, que era un extranjero, se sentia atraido por
este monumento, con la atraccion de los edificios
venerables que guardan la gloria de los ascendien-
tes. No queria saber quién lo habia creado. Los
hombres construyen, creyendo solidificar una idea
inmediata que halaga su orgullo. Luego sobreviene
la humanidad de mas amplia vision, que cambia el
significado de la obra y la engrandece, despojando-
la de su primitivo egoismo. Las estatuas griegas,
modelos de suprema belleza, habian sido en su ori-
gen simples imagenes de santuario regaladas por
la piedad de las devotas de aquellos tiempos. Al
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