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Una tarde, debia ser en 1809, mi padre estaba en
Espaiia; algunos amigos habian venido a visitar a mi
madre,' acontecimiento raro en el c?nvento. Paseaban
en el jardin. Mis hermanos se habian quedado en las
habitaciones. |

Los visitantes eran tres compaiieros de mi padre y
venian a traer o a buscar noticias; eran de elevada
estatura; yo les segui; siempre me ha agradado la
compaiiia de los grandes; esto es lo que mas tarde
me ha facilitado ponerme frente a frente del Oqéano..

Mi madre les escuchaba; yo iba detrds de mi ma-
dre.

Era un dia de fiesta, una de aquellas hestas _c_iel
primer Imperio; qué fiesta? yo lo ignoraba. Lo 1g-
noro todavia. Era una tarde de verano. La noche se
acercaba con toda su esplendidez. El cafion de los
invélidos, fuegos artificiales, iluminacion, un rumor
de triunfo, llegaba a nuestra soledad; la gran ciudad
saludaba a su gran ejército y a su gran gf:'neral; la
ciudad tenia una aureola, como si las victorias tuvie-
sen una aurora; €l cielo azul se tran;sformaba lenta-
mente en rojo; la fiesta imperial reverberaba en el

zenit: de las dos cipulas que dominaban ‘el jardin de -

los Fuldenses, la més cercana tenia una gran claridad
en su cima, parecia una tiara; la otra, mds lejana, el
Pantedn gigantesco y espectral, tenia alrededor de si
un circulo de estrellas, como si para festejar a un
genio hiciese una corona de almas de todos los gran-
des hombres a quienes estaba dedicado. 4
La claridad de la fiesta, claridad soberbia, rojza,
vagamente sangrienta, era tal, que parecia alumbrar-

nos la luz del dia.
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El grupo que marchaba delante 8e mi seguia- pa-
seando, y tal vez, a digusto de mi madre, aproxima-
base hacia el sitio en donde estaba la capilla.

Ellos hablaban; a lo lejos el cafiién de la solemni-
dad producia una detonacién de cuarto en cuarto de
hora. Lo que voy a decir es para mi inolvidable.

Cuando iban a entrar bajo los drboles, uno de los
tres interlocutores se detuvo, y mirando al cielo noe-
turno lleno de luz, exclamé: :

—No 1mporta; ese hombre es grande.

Una voz salio de la sombra, y dijo:

—Buenas noches, Lucotte * buenas noches Drouet *
buenas noches, Filly 3

Y un hombre de elevada estatura también, apare--
cio en el claro obscuro de los drboles.

Los tres interpelados levantaron la cabeza.

—iHola !—exclamo uno de ellos.

Y se disponia a pronunciar un nombre.
~ M1 madre, palida, llevése un dedo a los labios.

Se callaron.

‘Yo miraba admirado.

La aparicion exclamo:

— Lucotte, ;eras tu quien hablaba?

—Si—dijo Lucotte.

—¢Th declas este hombre es grande?

—Si.

—Pues bien, cualquiera es mas grande que Na-

poledn. :

—¢Quién?

1 Después conde de Sopetran.
2 Después conde de Erlon.
3 Después gobernador de Segovia.
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