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dades cunando s¢ reunen ante el altar las da-
max acistocraticas, «n alguno de esos Ave
o'clok a lo mistico, «jenos por completo al
grandiosa scntiitento que enlaza al' hombre
con la Divinidad; pero rezar a troche y moche,
repunciar a las necesaria~s pompas <e la vida,
entristecerse en las tinteblas del tewplo, eso
era condenarse a envej-cer precozmente )
abandounar un puesto en la fiesta social. En
tealidad de verdad, la buena Berta tenia sus
puntas y ribetes de descreida, y pensaba, alla
en lu mas honido de su alma, que, ~1, es conve-
niente estar bien con Dios, pero sélo lo preci-
50, para que nose nos lleve el diablo.

La primera comunion de Fifina fue la pri-
wera entre las represcittaciones de gala a que
se destinaba o la moa. Mas que de preparar su
espiritu, se cuidd de preparar el blanco traje,
de corte 1deal, en cuya trasparente muoselina
se destacaba la sonrosada carita bajo el velo
finisimo y albo que s¢ plegaba sobre las gra-
ciosas «ndas de la rizada cabellera. El cura
parroce pronuncio algunas fiases alusivas a la
ceremonia; pinto la Sion celestial con sus pal-
mas de oto y sus musicas de serafines; dijo al-
go muy sencillo, muy tierno y muy conmove-
dor; pero Berta expreso en su rostro, acabada
que fue la platica, lo poquisimo que le habia
satisfechio la elocuencia del sacerdote.

—Debia haber venido a dar la comunion
algun capellin de palscio, algun cura distin-
guido, DBien se conoce que este pobre parroco
procede de la clase baja. iNu ha tenilo nt una
palabra de elogiv para el vestido de Fifina! .....
iY cuwidado que la nina esta preciosa y ele-
gante!

El teatro y el paseo noeran para Fifina
lugar de diversion, sino de exposicion. Ni las
mas hermosas Operas, ni los mas conmovedo-
res dramas, ni las mas graciosas comedias la
hacian seutir emocion alguwna: ni reia, ni llo-
raba, nicxperimentaba entusiasmo. Lo poco
de alina que puso Dios en aquel cuerpo estaba
adormecido, insensibilizado para las 1mpresio-
nes ajenas. Sus 0jos Do eran para ver, 8ino
para ser mirados; sus oidos no eran para oir
otra cosa que el ¢logio, la galanterfa y el in-
lilllil.l ncial requiebro que da de si la conversa.
cion palida de la gente Ilamada de buen tono.

La educacidn de Fifina correspondia per-
itctam_gnte alideal dela familia.  Aprendid

jeno al arte,

'I'

EL CABALLERO ANDANTE ~Panama

T

20 de Abnit de 1918,

P —— =

a morular en francés lay mismas {rases inex.
presivas que sabia decir en madrileno (no con.
fundir este dialecto con el castellano); apren-
dio a bordar con estambres de colores, adop.
tando sobre el bastidor ciertas posturas de des-
dén y elegante aburrimiento.

Llego la juventud con su desarrollo de li-
neas, pero no llego con sus pasiones ni con sus
anhelos. {10 amor! Para Fifina era un moti-
vo de vanidad. Jawmas pasaron por entre las
nieblas de su dormir tranquilo el bigote negro
o rubio, ni lox ojos garzos o azules que flotan
en 1os ensurnos de las muchachas en esa edacl
romantica y novelesca que ex en la historia de
la mujer lo que en la historia de la humanidad
la Edad Media.

—Duerme como un santo--exclamahba Bei-
ta cuando cada manana iba a llevar a su sobri
na el chocolate.

Mas bien dormia como una estatua.

Pero aunque el samor no vino, llegd el pe-
riodo en que, segun el sistema filosofico-social
de Berta, era indispensable casar a Fifina. La
solterona adiaba al hombre, pero comprendia
su necestlald como elemento de ornato, conwu
contribuvente para sostener la lista civil de la
dama elegante, para acompanar a la eSposa en
el carruaje, para aBiadir prestigios a la hermo-
sura. Deseaba ella para Fifina wmas que un
martdo, en el concepto carnal y amoroso de la
palabra, un dacil, frio y respetuoso companero
de fiestas y exhibiciones, un conservador de
aquel monumento de belleza.

El prodigio fué hallado. E! setior de Bar-
bieta eon sus cuarenta afos frescos y perfu-
mados, con su estupidez barnizada de buen to-
no, con sus diez mil duros de renta y sus ex-
teusas relaciones en el gran inundo, solicitd y
obtuvo la mano de Fitina. KEra el buen setor
todo orden, pulcritud y minuciosidad, No con-
cebia que pudiera vivirse con una wmancha en
la ropa, ni con una tucorreccion en el trato so-
cial. Su nombre hubiera perinanecido ignorado
si alguna vez no le citara la cronica e los sa-
lones. Sia pasiones, sin cultura, sin entusias
nio por nada, con una tinsensibilidad adwmira-
ble, parecia anestesiado para ¢l placer como
para el dolur. Un smocking de corte irreprocha-
ble, un munﬁ:ﬁ'i: jeto ante el ojo derccho
una. nada, un aroma de g_bvm
nax que trnsceudfa y wi r.n:rt jwdo de salu-

dar mcllnanﬂu la ¢ cabeza sin wover el cuerpo
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