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gonzada, acudia a la llamada del
maestro a sentarse a su lado, mientras
a los demas muchachos nos hacian
recitar las mejores lecciones para be-
neficio y aprobacién de la perturbada
madre.

No quiere decir esto, por supuesto,
que fuera impropio el que un mucha-
cho tuviera padres; no era que nos
avergonzaramos de ello, pero los papas
no encajaban bien en la escuela: eso
es todo.

«Y bien, chico, jqué has aprendido
hoy en la escuela?» nos preguntabhan
los papas de vez en cuando.

«Oh, no mucho,» respondiamos de
acuerdo con la férmula aceptada. Y
en seguida nuestros progenitores, cum-
plido su deber paternal, volvian a sus
diarios de la tarde. Sentfan tan poco
deseo de Imponerse la tarea de visitar
la escuela, como lo teniamos nosotros
de que lo hicieran. Con estos recuer-
dos todavia vividos de mi juventud,
no es extralio que me insplraran re-
celos las insistentes invitaciones de mi
hijo. Preguntibame si el chico era
completamente normal. No sélo pare-
cia asistir con gusto a la escuela (sig-
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