

## Miscelánea

### La alcoba

—¿Quieres explicarme una cosa, papá?

—¿Cuál?

—Colocas en el salón, en el despacho, hasta en el gabinete, dibujos, grabados, pinturas, estatuas y objetos de arte de todas clases; pero en tu alcoba no se ven más que retratos o fotografías de mi madre, míos, de nuestros parientes y de las personas que más quieres. ¿Por qué lo haces?...

—¡Oh!—dije sonriendo—has tocado una de mis ideas más íntimas y personales.

—¿Quieres explicármela?

—Con mil amores, hijo mío....

—Te escucho....

—En mi concepto, la alcoba es en la casa lo que la conciencia es para el alma; es decir, el fuero interno, el santuario. En las demás habitaciones se vive con otros; en la alcoba se vive consigo mismo. En la alcoba se verifican los cuatro actos en los que