

si ellos se sentían dobles; si habían descubierto por su filosofía que poseyeran en sí una sustancia inmortal, formada no obstante de nada, existente sin extensión, obrante sobre sus nervios sin tocarlos, enviada expresamente al vientre de sus madres, después de la concepción; y ellos han tomado a chanza mi discurso y han seguido labrando sin responderme.

VOLTAIRE, *Le philosophe ignorant.*

\*  
\* \*

Desde otro punto de vista, me repugna que viviendo yo, aparezcan detalles tan íntimos respecto a mi alma, mi carácter, mis intenciones, mis defectos y mis cualidades. Es necesario que un hombre haya muerto, para que se le juzgue. La tumba se cubre con una luz que procede de la vida. Sentada sobre la piedra fría y muda, la amistad retorna, en silencio, a los tiempos que pasaron; ella los contempla y los compara: ve al niño, al joven, al hombre maduro, al anciano, y ella puede decir todo lo que fué, porque las edades se aclaran la una por la otra. Pero con-