

corte flores finas; las azaleas, los naranjos, las orquídeas, los lirios del valle se cultivan en Bélgica, y este año no han venido.....

La hija.—Y ¿por qué en España no cultivan las flores finas, si dice la Geografía que en Bélgica hace mucho más frío que aquí?

El padre.—Hija, porque no saben.

La madre. (Volviendo a entrar).— ¡No puedo hacer carrera de la lumbre! Han venido tres veces los fumistas, y no quiere tirar. Dicen que es culpa de la tubería, que está mal instalada desde que la casa que se construyó.....

El hijo.—Papá ¿Por qué cuando construyen las casas no hacen las tuberías de los fogones de manera que tiren?

El padre. (Con longanimidad inalterable).—Porque no saben, hijo.

El hijo.— ¡Ay papá, me da rabia oírte responder siempre lo mismo; porque no saben, porque no saben..... El que no sabe tiene que aprender. ¿Por qué no les enseñan en la escuela?

El padre.—Hijo, los maestros hacen lo que pueden, pero tampoco saben más..

El hijo.—Y ¿quién manda en España? ¿Quién consiente que haya en Es-