la ceguera que le impide ver las maravillas
enunciadas por su maestro.

Por vanidad suele manifestar que lo ha
| leido integramente y que se ha encantado,
N, pero en su fuero interno piensa que es una
i | obra de interpretacion dificil, accesible solo
* a los eruditos. Y mientras hay infinidad de
l franceses, ingleses y alemanes que aprenden
el castellano nada mas que para leerlo en
el idioma en que fué escrito, ¢l lo descono-
ce, e ignora que -Don Quijote es la mas uni-
versal y grande de las obras de! ingenio
humano; que tiene encantos para el sabio y
para el ignorante; que en cada edad de la
vida nos habla un lenguaje diferente, pues
es la unica obra que puede saborearse con
deleite y provecho, en la vejez lo mismo

| que en la juventud y en la nifez. ..
Precisamente mientras escribo estas lineas,
de la habitacion vecina a mi estancia llega
¥ una oleada de risa que se deshace en mi
‘1 corazén. Es de un hijo mio, de once aifos,
| que lee el. Quijote. Quizds manana pueda
| afirmar, como Heine, 'que los mas gratos
N N dias de su nifiez fueron los de la época en
"'- que leyé a Cervantes por vez primera. No
hallar4 hoy, en Don Quijote, la profundidad

de pensamiento, la pintura exacta de los
* dos aspectos de la humana naturaleza que
1 causan mi admiracién. El le encuentra un
g sabor que ;ay! yo ya no podre gustar.

Rie, rie, hijo mio.

\ JOSE FERNANDEZ CoRIA
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