

grande de los médicos porque nadie como Cervantes ha descrito con tanta exactitud la etiología y síntomas de la locura; el más grande filósofo, porque nadie ha llegado tan a fondo del alma humana; el más grande filólogo, el más grande poeta, el más grande historiador. Tuvo, también, la visión segura de muchos de los inventos modernos, y, así, puede ser considerado como un precursor de la aviación según se desprende claramente de la aventura en que Don Quijote se ve por los aires montado en un caballo de madera. Para el profesor, Don Quijote representa a Carlos V y el libro es una sátira contra las ambiciones imperialistas de este monarca; o representa a la nobleza como Sancho al pueblo; o es la corporización del idealismo como Sancho lo es del materialismo.

El alumno al abrir por primera vez el libro famoso busca con avidez todo lo que según el profesor contiene el libro, y como no halla nada de eso, a poco lo deja, fastidiado, sin haber tenido tiempo de advertir lo que más abunda en él: la gracia sana, chispeante, fresca que fluye de cada una de sus páginas; como el caminante que buscando solamente las señales de la ruta, no se fija en las flores que bordean el camino.

Esto no quiere decir que no haya jóvenes que sientan y comprendan a Cervantes *casi tanto* como si su profesor no se los hubiera explicado; pero lo general es que el alumno, al no encontrar en Don Quijote nada de lo que se le ha prometido, se sienta perplejo frente a la obra maestra, entristecido ante