

*Bridge at Midnight* (Me detuve en el puente a media noche), se originaba en una emoción sensual de que el autor se hallaba inconsciente. Todo lo que una mente sana puede inferir de tal aserción es que la doctrina de Freud está en peligro de ser excedida por sus mismos adeptos. Nuestros antepasados se consolaban con el mito del sol; pero también abusaron de esta creencia, y parece haberse hundido por el escotillón donde otra vez desaparecieron las teorías en boga.

Al censurar la interpretación moderna que los alemanes dan a la historia, no quiero decir, por supuesto, que deba prescindirse de la perfección y esmero con que se estudia en Alemania. Insisto, sin embargo, en que los alemanes no tienen el monopolio de la perfección y esmero.

Desde la época de Tucídides, todo historiador consciente ha deseado conocer la verdad y expresarla con tanta exactitud como fuera posible. Casi podríamos definir al historiador como un hombre apasionado por comprender algún episodio, alguna era o algún personaje histórico de los tiempos pasados.