

Si la metafísica, la ética o la filosofía carecen de coordinación, ello depende de que sistemas rivales se dividan el campo, teniendo cada uno, sin embargo, su estructura lógica. Casi todas las obras maestras de literatura, por el contrario, afectan en ciertos períodos rasgos característicos comunes, como si los escritores se hubieran observado mutuamente.

Una de las razones principales es la dependencia del genio creador con respecto de otros genios vivos o muertos. Pocas inteligencias se impregnan del arte literario antes de haberse fecundado por el contacto íntimo con lo mejor que se haya escrito o cantado. A esto se refería Herder cuando hablaba de *die Kette der Bildung*. Taine exhorta al artista novel: "Por grande que sea vuestro corazón y vuestro espíritu, llenadlo con las ideas y sentimientos de vuestro siglo, y el proceso artístico se realizará." Al explicar a un autor, concede gran importancia al *momento*, es decir, a la dirección que se imprimía al arte en aquella época.

Otra influencia organizadora es el *público*, que actúa como tamiz, dejando pasar ciertas producciones del talento mientras otras van al montón de desechos. Siendo imposible a los pensadores dar a la ética o