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creencias arruinadas, sus profesfas incumplidas.
Diriase que un demiurgo irdnico se afané en
seguir las huellas de sus vacilantes pasos para
enterrar una y otra vez, los dioses que florecieron
en su corazdn: Cristo en la infancia, la Ciencia
y la Democracia en la juventud. Y luégo que
su inteligencia hubo de madurar en el estudio
y la meditacién, percibié que su alma era un
altar vacio, que buscaba con melancolia la pre-
sencia de un Dios, Su razén lo buscé con ardor
en la filosoffa y en la historia, sus sentimientos
lo invocaron con voces de plegaria en las pro-
fundidades intimas de su sér, jTodo fue en vano!
Lo absoluto se resisti6 a sus investigaciones de
sabio y permanecié desdefioso a sus sdplicas de
creyente, dejandole sumido en la incertidumbre.

Cuando la fe le abandona, Renan, no sin
honda pena, revestido atin de sotana, sale para
siempre de San Sulpicio, sediento de ideal y
con la perspectiva de la pobreza. Tenia die-
ciocho afios: era en noviembre de 1845. El drama.
interior que precedié a tan grave determinacién,
aunque desarrcllado en la intimidad de su cons-
ciencia, no nos es desconocido. Las confesiones
epistolares a su hermana Enriqueta nos permiten
revivir las horas de angustia, sus oscilaciones
dolorosas para emanciparse intelectua]meme,
rompiendo con la Iglesia sin odio ni rencor, mas
bien con sincero pesar. Sus propésitos no sufren
cambio alguno, sino que se afirman con més



