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cual habia de moverme para hacer mi viaje. Y
recuerdo, asi, lo que Louis Bertrand escribié hace
veinte afios, cuando al contrario, no existiendo
ain ni el papeleo burocritico ni la explotacién
de los pasaportes, facilisimo era hacer, como
deberia ser hoy también, un viaje al cercano orien-
te. Dadas las dificultades y obsticulos que ahora
encuentro por todas partes en los consulados, me
parece una fabula lo que en efecto recuerdo de
Bertrand. ¢Era posible, en verdad, que entonces
se podia viajar sin pasaporte v, sobre todo, sin
pasar por las humillaciones ante los funcionarios
por donde hay que pasar? Cuando se lee que
esto era asi hace un cuarto de siglo, se puede
creer que es cosa de cuento. Y, sin embargo,
asi debié ser... Por eso mismo hoy me he que-
dado como ensofiando cuando pude leer lo que
igualmente dice un Baedeker de aquella época
que va me va pareciendo fabulosa. Para entrar
en Egipto, o en Palestina, el pasaporte no era
necesario: bastaba una tarjeta de visita. jQué
felices tiempos los pasados!-—no pude menos que
exclamar, mientras trataba de imaginar lo que
habia sido la vida cuando el materialismo histé-
rico estaba aln lejos de practicarse.

Pero sigo en mis anotaciones y comento.
Antes de 1914 se habia llegado a una cultura
internacional que permitfa la venturosa libertad
de movimiento que hoy se niega a todo viajante,
Y el hecho de que se diera entonces esta segura



