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quiso tenerlo como compafnero de viaje; pero ya el
nombre del héroe de América <estaba borrado en el
lJibro del Destino», como escribian en esos tiempos
del romanticismo.

El Libertador y el doctor Révérend vivian en
constantes platicas, tanto como a aqueél se lo permi-
tia la grave enfermedad que le carcomia el orga-
nismo, ese organismo gue resistio a todas las fatigas
y penalidades de las guerras y las campanas; ese
organismo que en mil combates respetaron las balas
peninsulares; ese organismo que soOlo empezo a de-
caer cuando la conjuracion del 25 de setiembre obligd
al procer a arrojarse por una ventana y a permane-
cer horas en un albafial, bajo un inmundo puente,
mientras las rachas heladas del Monserrat soplaban
inclementes y las frias neblinas trepaban por los
riscos como una teoria de fantasmas.

Un dia hallabanse el Libertador y Révérend sen-
tados bajo el histérico tamarindo, arbol tan célebre
en América como el sauce de Musset:

«Caros amigos: cuando sucumba,
plantad un sauce junto a mi tumba:
triste es su aspecto, su cabellera
dara a mis huesos sombra ligerals

El sol de medio dia reverberaba en las aguas de
un surtidor y hacia jadear los lagartos que abrian
las fauces en los mogotes retostados. Una brisa tibia
remecia el follaje de los tamarindos y de las pal-
meras y agitaba los ya ralos cabellos del Libertador
que, sumido en un ensueilo, miraba la vaga lejania.

De pronto Bolivar, dirigiéndose a Révérend, le di-
Jo, como si continuara una interrumpida conversacion:

—Doctor: ¢usted qué vino a buscar a estas tierras?

—La libertad!—le contest6 el médico laconicamente.



