

aguardaba una vislumbre de buen juicio del lado de Francia y un algo de *dominio de sí misma* de parte de Alemania.

\*

Esta es la tercera vez que sufro por Francia. De la guerra de 1870—hace 70 años—recibí muy tristes impresiones cuando llegaron a mi casa los pormenores del desastre, casi dos años después de ocurrido. Yo no sabía leer, pero lloraba oyendó a mi hermana Justina contarnos lo que decía *El Correo de Ultramar*.

La figura trágica de entonces era Bismarck, un ángel talvez comparado con Hitler.

\*

Estuve un día de estos a ver la película *Ninoska* de Greta Garbo. Me pareció un perfecto esperpento, sin arte, sin idea, sin realidad. ¡Y el público... encantado! ¡Cuán desconsoladoras la película y la gente de la sala!

\*

Ahora termino con palabras recientes de Pío Baroja:

«Soy un hombre sin apego a la política, pero que la soporta, como todo el mundo. ¡He sido educado en el siglo XIX! En él he vivido mi juventud, la parte más importante de mi existencia.