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tias que vuelven al trabajo. jQué tristes son esas
salidas de concierto, ese acabamiento de los sue-
flos, como una salida de restaurante a la ma-
drugada...! Mas algunos estin febriles, y salen
gesticulando, brillante la mirada: el filtro obra
todavia; son j6venes, bulle en ellos todo un
mundo de ideas. Tal me sucedia, cuando estu-
diante, con mis amigos: discutiamos en voz tan
alta que los que no salian del concierto y con-
sideraban la vida como de ordinario, se volvian
para mirarnos. jCémo me latia el corazén al
acercarme a la ventanilla del coche, y qué de-
seos tenfa de decirle algo al hombre prodigio la
primera vez que vi a [saye desaparecer dentro
de su vehiculo, con su gorro de pieles, su abrigo
de astracan, su gran cabellera y su rostro afei-
tado, de sonrisa franca! Nada en las otras artes
me ha dado hasta tal punto la facultad de sa-
lirme de mi mismo... jSanto vértigo de la mi-
sica, qué dulce evasién me proporcionas! {Unidad
de ritmo, fin de todas las cosas, ti eres lo que
buscamos!

Y td, misica de camara! La suavidad de las
lamparas en su cuna de bordados arranca pa-
lidos destellos de los cuadros de la sala, en la
tibieza del ambiente,.. Fuéra, la noche, el si-
lencio. Estamos reunidos algunos amigos fervo-
rosamente callados. Junto al piano 4lzase la figu-
ra esbelta de la mujer que canta, rozando con
la mano los hombros del pianista: su rostro pé-



