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la célera de aquel hombre, que acaso la hu-
biera seguido entusiasmado por la calle, ful-
mina sobre ella el deseo de suprimirla al ins-
tante y a cualquier precio. Y no me parece
risible. Es el mismo impulso que hace empufiar
el cuchillo a la Aissaona si alguien entreabre la
puerta del templo mientras se celebra un rito
que solo los iniciados pueden presenciar, El me-
I6mano, en aquel momento, no se pertenece: es
un endemoniado. Obsérvese el furor loco con
que profiere €l «¢jchst!» cuando algln majadero
se permite aplaudir un segundo antes, pidiendo
la repeticion de un tema. Aqui las pasiones
estan exageradas hasta el vértigo, y cualquiera
es un superhombre, devuelto a la libertad de
los instintos primitivos, En cambio, si el ritmo
satisface plenamente al melémano, ved qué son-
risa de éxtasis agradecido; rostros feos, ingratos,
de miseros profesores a domicilio, mal alimen-
tados, tisicos o anémicos, se embellecen como
ciertos rostros de los primitivos flamencos. ILos
miedosos se vuelven heroicos, los ladrones darfan
cuanto tienen, los méis pobres olvidan su mi-
seria, su chaqueta raida, el pan y el queso que
tendran por toda cena aquella noche de invierno,
junto a la mal encendida estufa, para compensar
su calaverada del domingo, su sesi6n fastuosa de
opio, su festin de intenso ensuefio, de olvido
entusiasta.

Para esa gente, los conciertos constituyen un



