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caras. Pero obsérvese que si podian en el siglo
XVIIL. No expresaban, es cierto, sino la musica
ligera, pero jqué bien modulaban las bocas de
sus cantantes emperejiladas!

Sin embargo, el caracter trigicamente pa-
sional de nuestros crispados rostros modernos
seria un asunto espléndido y profundo. De mi.
diré que, desde que frecuento los conciertos, me
interesa casi tanto el estudio de los oyentes
como el de la orquesta. Se han hecho buenos
dibujos de instrumentistas, pero jqué interesantes
y hermosos son también los que escuchan! Re-
fitrome al pablico de las localidades baratas, y
sobre todo al relegado en los pasillos y en las
graderias, donde se le deja improvisar verda-
deros campamentos, y que goza de mayor li-
bertad que el publico de butacas, inmovilizado
en sus asientos, atento a no mostrar incorrec-
tamente su emocién, dominado por las preocu-
paciones de la actitud mundana.

¢Os acordais de aquel <¢promenoir» del an-
tiguo Circo de Verano, cuyas vidrieras de color
rojo y morado, por las que se filtraba el sol
palido de invierno, arrojaban sobre la multitud
una luz tan rara, de un impresionismo loco? Re-
cordad también el anfiteatro del Chitelet, aquel
hacinamiento negro como una aguafuerte fantis-
tica de Meryon, de Chiffart o de Bresdin, con
las tres o cuatro manchas lividas de los quinqués.
Alli vive verdaderamente un pueblo extraordi-



