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Murillo y Sénchez Nifiez tomaron de la

- mano a los chiquillos y se dirigieron a hablar

- con los padres de los pequefios cantores, que

se miraban entre sorprendidos y asustados, y

quiza en su fuero interno diputaban y tenfan

- a aquel sefior tan corpulento como un poco ido
~ de la testa.

De ese entusiasmo de Emilio y de la con-
- ferencia con los padres de los nifios, resulté la
. venida de ellos a Bogotd y que algtin eminente
- musico de aqui dijera que «esos chinos no tenfan
idea de canto ni podrian nunca aprender a cantar».
A pesar de tan terminante decisién—respetable,
pero no infalible—, Murillo siguié luchando

-~ como un héroe del Romancero para que apren-
- dieran musica sus protegidos.

Los dos nifios son hoy la conocida tiple
Alcira Ramirez y el no menos conocido tenor
Carlos Ramirez.

Como yo no habfa vuelto a ver ni a oir a los

- dos pequefios artistas—que hoy ya no son pe-
- quefios—, hace dos o tres dias le pregunté a
- Emilio Murillo:
—Qué fin tuvieron aquellos chiquillos, tus
protegidos, que cantaban tan hermosamente?
| Murillo puso una cara tan adolorida que casi
me hace llorar, y me contesté sollozando bur-
. lescamente:
= —iUn fin desastroso..! Como, segtin el res-
- petable concepto de algtn profesor, los nifios
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