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la calle, llevando todavia en el cuello el pafio
blanco de la afeitada, lo que le daba cierto as-
pecto de Hermano Cristiano poco dado al ayuno
y al cilicio.

Por su fortuna advirtié oportunamente, y, al
pisar el umbral de salida, se despoj6 del niveo
adminiculo, lo que lo libr6 de ser seguido en la
calle por los rapaces y las famulas que formaban
corro en torno a un nifio y una niffa—como de
ocho y diez afios—, que con voces limpidas y
vibrantes entonaban canciones populares, porque
en su infantil inocencia creian mas apropiadas
éstas que las notas de Zankauser y de La Wal-
kirya, lo que hubieran querido quienes procu-
ran hacernos creer que no existe musica co-
lombiana, como pudieran hacernos creer que no
existe brisa colombiana, ni existen arroyos co-
lombianos, ni existen aves colombianas, ni existen
mares colombianos; pues nuestra musica, como
cualquiera musica de cualquier pafs, esta hecha
de los susurros de esa brisa, de los rumores de
esos arroyos, de los trinos de esas aves y de los
rugidos de esos mares,

Los dos pequefios cantantes—nifio y nifla—
a peticién de Murillo entonaron algunos bam-
bucos y torbellinos, y el artista, entusiasmado,
los colmé de regalos y les dijo:

—Ustedes me llevan en este momento a ha-
blar con sus padres, porque necesito explicarles
a ellos lo que sus hijos llevan en la garganta.



