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periosa. El «charlista» del radio no ve a su
auditorio. No llega a sentirse espoleado por la
exaltacién oratoria, si no es a precio de un fuerte
desgaste 1maginativo. En cuanto a la paga que
recibe ese «charlista», es bastante mediocre,
segin se expondra en seguida. Todo me lleva,
consecuentemente, a suponer que el escritor que
se refugia en el radio, lo hace para abrirse una
carrera nueva, para asegurarse caminos nuevos,
para hacerse de un ptblico nuevo, para aumen-
tar sus recursos y, en todo caso, para expresarse
en una forma nueva, para dar salida al demonio
que todo escritor lleva consigo. El escritor que
por naturaleza busca lo eterno, tiene ahora que
contentarse con lo fugaz. El libro, el folleto,
el documento fotografico son fragiles, vulnerables,
ciertamente; pero aun asi, para nosotros, seres
fragiles, vulnerables, representan cierta garantia
de perennidad. El escritor nunca renunciard sin
pena a editar, a fijar su obra, y a dejar una
huella de su trabajo y de su pasién.

El radio no ha prescindido atin del texto:
en el estado actual del problema, todavia requiere
un manuscrito. El autor necesita llevar su pen-
samiento hasta las palabras. Un gran esfuerzo,
si; pero, al propio tiempo, una ventaja. Una
gran ventaja, en medio del desorden de nuestra
época. No creo equivocarme al asegurar que la
mayoria de los escritores auténticos que hablan
por radio, desean ver publicado su trabajo, darle,



