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espafiola de fin de siglo, se parece a la de Pe-
reda y a la de mi padre, amigos fraternales; y
a la de otros contemporaneos, incluso a la del
oran amigo de los tres, desde la acera de en-
frente: Galdds. Conozco también la pasiéon con
que el insigne critico santanderino defendid,
en privado y en publico, su posicién histérica en
la cultura de Espafia. Pero nunca tuve, hasta
hoy, la idea precisa de lo que esa posicién s1g-
nificaba y de lo que querian decir-las posiciones
opuestas. Ahora he comprendido, una vez mas,
que todo estd unido en la vida de los pueblos
por lazos secretos y llenos de sentido; y que,
acaso, lo que tiene conexién més intima y mas
fecunda para el futuro no es lo similar y pare-
jo, sino lo contrapuesto y divergente.

LLa Espafia de hoy, como todas las etapas
vitales de un pueblo, no es hija de una tendencia
liberal o antiliberal, sino de la pugna entrafiable
de dos movimientos opuestos, pero en lo hondo
enlazados por las mismas raices: por las mismas
preocupaciones esenciales del pasado y del por-
venir de la raza. Y esos dos movimientos no
tuvieron sus representantes genuinos en los hom-
bres politicos, que hablaban cada dia, y manda-
ban o perdian y concitaban sobre sus idas y
venidas la atencién superficial de los cronistas;
sino en dos hombres, no diremos que obscuros,
pero si apartados del bullir oficial. Dos espafloles
cuyos retratos no se publicaban a diario en los



