

Hay otras personas en cuyo concepto de patria no entra el suelo, o entra como algo concomitante, benéfico sólo mientras no se produzca la inversión que acabo de señalarle. Estas personas revelan hondamente su pensamiento en estos términos: TOMAD DE LA BOLSA; ¡DE LA VIDA, NÓ! No os damos ni la vida del más tierno de nuestros niños!

La exacta noción de la patria es compleja. Sin embargo, no es difícil adquirirla si se procede como debe hacerse siempre: yendo de abajo para arriba. La patria es la familia grande. Lo que haya de esencial en la noción de patria tenemos que encontrarlo también en la noción de familia. Lo demás es accesorio o contingente.

¿Entra el suelo en la noción de familia? ¿Cuántas son las familias sin tierras?

La familia se engrandece o perfecciona, cuando a las fuerzas que le son propias se une el amor a la propiedad o amor a las cosas que són de úno: las herramientas, el banco de trabajo, la casa, el huerto. Pero constituiría un evidente revesamiento del juicio el dejar de sentirse dueño y señor y creer que úno es de dichas cosas, que úno les pertenece y que por ellas debe sacrificarse.

Antes de poseer tierras en Costa Rica, hace medio siglo, fui dueño, primero en Francia y luégo en Italia, de dos pedacillos de suelo, que fueron lugar de cariños y alegrías, que jamás