406 APUNTES Historia Anecdótica POR JULIO VIVES GUERRA El café huérfano. Acaba de morir don Manuel Murillo, y con él se aleja una de las más familiares figuras de Bogotá.
Durante medio siglo vio Bogotá a don Manuel Murillo en el mismo sitio, siempre sonriente, siempre correcto, siempre señor, ostentando tras el mostrador su cara franca y amplia, rematada por espesa perilla que lo hacía semejarse a uno de los personajes de Rembrandt.
Aún está fresca la pluma con que se escribió hace poco la fantasía sobre el Café de La Gran Vía. Café antañero de La Gran Via, sentado tristemente en un rincón te contemplo a la luz de los recuerdos y evoco el tiempo que pasó.
Con los ojos del alma veo, en panorámica visión, a los bohemios que antaño tu recinto abrigo: músicos y poetas que, buscando el calor de tus arcadas, hasta ti llegaban, en los labios trayendo una canción y trayendo alegria en el corazón.