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de sus diez campanadas. l.os oteros
brufien su cereal.

Y alla, en el agro, en la sesuda puente
que cruza el rio despaciosamente

con su planta romana,

suena sus cascabeles la mafana

en las mulas de un carro de Zamora,
mientras el cielo su techumbre arquea
y se copia en el agua, que espejea

con una claridad deslumbradora.

Ya a la tarde—la noche se avecina
con débil parpadeo

de faroles urbanos—, determina
regresar Don Miguel de su paseo.
Siente dejar la solitaria encina
repleta de experiencia,

que tanto le ha ensefiado

y a la que él ha cantado

en ancho verso de ancestral cadencia;
siente dejar el aspero sembrado

que es para el labrador tumba y herencia;
siente dejar la pastoril ribera

con la grata frescura

de sus arboles altos y derechos;
pero como la noche se apresura

y la tertulia en el cafe le espera,

. regresa por atajos y barbechos.

Le acompaifia Pinilla,

un poeta local, también letrado,

que es su interlocutor inveterado,

y el cual, como no ve, suefa a Castilla.
Porque Pinilla es ciego. Y Don Miguel
siente por ¢él una especial ternura
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