APUNTES

Y viéndole pasar,

sencillo en su grandeza,

no se podia asegurar

con certeza
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si era él, o una piedra sular
arrancada de alguna fortaleza.

Gustos de franciscano o de cartujo,
su alcoba era una celda enjalbegada.
Ni amé el dinero, ni gusto del lujo.
Al morir, dej6 libros; esto es: nada.
Fue casto. Descuidado en el vestir.
Rutinario en costumbres y amistades.
Sélo enfermd una vez, para morir.
Horro de todo, hasta de enfermedades.
Y se fué de la tierra en el bajel

de Caronte, a cumplir su eterno ayuno,

igual que vivié siempre, Don Miguel
de Unamuno:

haciendo pajaritas de papel

y sin estar de acuerdo con ninguno.

¢Que mas?

Cuando salia
por la Plaza de Salamanca,
le saludaba y le reconocia

Castilla entera: el hombre de la Armuiia

que al empedrado arranca

chispas con la pezufia

de su mulilla blanca;

el clérigo rural de Alba de lTormes,

o el fraile dominico de Sequeros

que hace un ruido de huesos agoreros
con las cuentas enormes

de su tosco rosario; la beata

que al verle se santigua y se estremece
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